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Pokalbininko žodis

Nepatogu brukti savo knygą, tačiau dėl šios esu ramus. Joje glūdi lobynas, kuriuo 
smagu dalintis, nes pokalbiuose atgyja ne mano, o pašnekovų išmintis.

Kalbintieji mokslininkai, mąstytojai ir kūrėjai sukaupė patirties, įgalinančios 
pažvelgti į pasaulį skvarbiau, nei esame įpratę. Dirbdami savo darbus jie drąsiai 
neria į nekasdienes praktikas, kuriose praverčia ypatingos sąvokos: laikas, erdvė, 
Visata, begalybė, siela, Dievybė. Šie žmonės nuolat jaučia tokius dalykus ar bent 
laiko juos akiratyje.

Štai Kęstutis Staliūnas ir Artūras Petronis užsieniuose dirba lyg laiko skulp-
toriai. Negalime paliesti ne tik vaivorykštės, bet ir stalo – sutaria budizmo gešė 
Džampa Tinlėjus ir fizikos profesorius Artūras Jukna. Vladimiras Maikovas se-
miasi įkvėpimo iš begalybės. Kažkas iš aukščiau groja Nomedos Kazlaus instru-
mentu.

Kai Visata sparčiai plečiasi, negalime atsilikti. Kasdien aprėpiame vis daugiau 
pasaulio. Neuromokslininkai nustato, kad smegenyse svarbūs ne tik neuronai, bet 
ir glijos ląstelės, epigenetikai pamato, kaip daug lemia ne tik genai, bet ir anksčiau 
neįvertinti jų priedai. Menininkai šviežiai užčiuopia aklos lemties ir laisvos valios 
sankirtas. 

Linkiu džiugiai ir šviesiai puoselėti asmeninį pasaulėvaizdį.

Ignas Staškevičius
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Perdėm žmogiška 
laikyti save pasaulio 
bamba

Joanne Harris „
Joanne Harris (g. 1964 m.) – rašytoja, 
išgarsėjusi su „Šokoladu“. 

Kalbėjomės Vilniuje 2018-ųjų rudenį. 



Sakykite, ar jaučiatės susikūrusi asmeninį pasaulėvaizdį?
Koks įdomus klausimas.

Taip. Tik nemanau, kad jis išbaigtas. Netikiu, kad apskritai kieno nors pasau-
lėvaizdis yra visiškai išsamus. Visada žvelgiau į pasaulį savotiškai, palengva man 
pavyko gerokai praplėsti pasaulėvaizdį, tačiau vis dar pildau ir vystau tą požiūrį.

Įdomu. Gal galėtumėte kiek išsamiau papasakoti, nuo ko pradėjote ir kaip 
jį plečiate?
Tai nusakyti nelengva, nes požiūris juk priklauso nuo to, į ką žvelgiame. Turiu 
politinę pasaulėžiūrą, literatūros pasaulio vaizdą, pastebiu skirtingas kultūras 
ir jų sąsajas. Jei išsuktumėte man ranką ir įkišęs plaštaką į verdantį vandenį rei-
kalautumėte, kad išspausčiau savo pasaulėvaizdį keliais aiškiais sakiniais, tur-
būt prisiminčiau, jog manyje maišosi dvi kultūros. Nuo mažens pajutau, kad jų 
sandūros yra įmanomos ir net būtinos, nors kai kam tokias sankirtas nelengva 
tverti.

Egzistuoja universalūs bendrystės tiltai, nulemiantys mūsų gebėjimus kurti ir 
pasakoti istorijas. Aš labai tikiu, kad pasakojimai gelbsti sutaikant žmones, kad 
jie išlaisvina empatiją. Esu tuo tikra kaip rašytoja, buvusi švietėja. Mes kiekvienas 
turime kuo pasidalinti, tiesiog privalome išsipasakoti.

Kiekvienas pasakojimas turi siužetą...
Ko gero, taip.



Ar galite paaiškinti, kodėl svarbūs jūsų asmeninės istorijos siužeto posūkiai 
ištiko būtent taip, kaip juos atsimenate?
Klausiate apie kūrybą ar gyvenimą?

Nežinau. Turbūt neįmanoma tų dalykų griežtai atskirti.
Nebūtinai. Matote, kūrybiniam pasakojimui būdingos tam tikros taisyklės. Jos ne 
visuomet atitinka gyvenimišką patirtį.

Gerai.
Gyvenime daug ką lemia atsitiktinumas. Daugelis įvykių nepriklauso nuo kokio 
nors poveikio, jie tiesiog taip nutinka.

Dažnai gyvenimas ir kūrinys eina greta. Rašydama labai dažnai pasakojimui 
suteikiu tokį ritmą ar jame sutveriu tokį dėsningumą, kokio tikrame gyvenime 
niekaip neaptiktume. Ką nors kurdama dalijuosi savo patirtimi taip, kad ji ne tik 
meniškai, bet ir emociškai jaudintų skaitytojus. O kasdienybė juk gana retai su-
kelia meninį arba emocinį jaudulį.

Prie gyvenimo dar sugrįšime, dabar aptarkime kūrybos lauką. Ar pradėda­
ma romaną, žinote, kuo jis baigsis?
Ne visada. Tai primena pasivaikščiojimą miške. Daugmaž nutuokiu, kur į jį įlįsiu 
ir kaip teks išeiti, numanau, kokių grožybių išvysiu pakeliui, tačiau tiksliau ne-
žinau, kokius žmones susitiksiu, su kokiais netikėtumais susidursiu tankmėje. 
Nesu tikra, kaip į kūrinį įsibraus mano dabartis, kitos aplinkybės. Labai dažnai 
paleidžiu rašymą sruventi savaime, tuomet man svarbūs dalykai patys ten įsiter-
pia. Tai nenuspėjama.

Taigi, prieš pradėdama nešiojuosi galvoje keletą esminių gairių, bet ne visą ro-
mano architektūrą. Man patinka jausti neapibrėžtą galimybę. Ypač ji žãvi rašant 
knygą su daugeliu netikėtų posūkių ir atsivėrimų. Tuomet pačiai norisi pasimė-
gauti siužeto vingiais. 

Neketinu čia iškaulyti kūrybinio rašymo pamoką, tačiau man smalsu, kaip 
jums tai pavyksta – perkelti į romaną savo pasaulėjautą?
Manau, ji neišvengiamai nuspalvina romanų nuotaiką. Autorės pojūtis atsispin-
di kūrinio šerdyje, ji tampa šviesesnė arba tamsesnė. Ne visada galiu iš anksto 
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pasakyti, ar romanas išeis tamsus. Mano spalvų paletė gana plati. Pastarasis ką 
tik užbaigtas romanas išėjo kur kas tamsesnis, nei tikėjausi. Taip nutiko būtent 
todėl, kad pasakojimą nudažė tikrovės reiškiniai. Žinojau, kad mano emocijos 
turės įtakos, tačiau nesuvokiau, kaip stipriai jos pakeis tekstą.

Galima sakyti, kad kūrinio formą pasirenku sąmoningai, o spalvos iškyla pa-
lengva ir kartais būna visai netikėtos.

Tai rašydama jūs pasikliaujate ir nesąmoningomis galiomis?
Taip. Gal jos nėra visiškai nesąmoningos... Pasikliauju šiokiu tokiu rašto takumu 
ir natūralia raida.

Gal ir likimu?
Taip, juo irgi. Nors sakau, kad nėra tokio dalyko. (Juokiasi) 

Nejaugi?
Taip. Universitete studijavau nemaža vokiečių filosofijos, psichoanalizės veikalų. 
Skaičiau daug Jungo. Priėjau prie išvados, kad sutampa mano ir jo požiūriai į tai, 
kaip gimsta pasakojimo veikėjai, kaip randasi istorijos. Manau, kad visa esmė 
mumyse jau glūdi, pasitaikius progai ją tik iškapstome. Gal tą procesą teisinga 
vadinti nesąmoningu, bet, man regis, turinys jau egzistuoja kažkur giliau, tereikia 
jį aptikti. Knygos rašymas kartais primena autohipnozę. 

Autohipnotizuojasi rašytoja, ir kas tuomet dedasi su jos veikėjais? Ar jie 
patys sprendžia, kaip pasielgti?
Stengiuosi kuo labiau įgalinti savo veikėjus. Ko gero, jie būna dviejų tipų: vieni 
uoliai vykdo siužeto priesakus, jie man ne itin įdomūs, o kiti išsireikalauja įgalio-
jimų veikti savarankiškai. Tuomet jau tenka siužetą derinti prie jų įgeidžių. Kaip 
tik tokių veikėjų dairausi, jie ypač džiugina, nes yra individualūs, patys renkasi 
kelius. Tokie herojai virsta lyg šventaisiais, nes skaitytojai jais tiki tarsi gyvais 
žmonėmis. O jie ir yra tokie, nes tampa tikri.

Grįžkime nuo kūrybos prie jūsų gyvenimo. Ar galėtumėte prisiminti, kurie 
svarbūs įvykiai jame nutiko atsitiktinai, o kurie – jūsų pasirinkimu?
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Įdomu. Jei kalbėtume apie atsitiktinumą kaip apie reiškinį, matyt, sutartume, kad 
daugelį mūsų gyvenimo įvykių sunku laikyti matematiškai atsitiktiniais. Juk visi 
reiškiniai susideda iš kitų. Tačiau aš tikiu nuotykiais, atsitiktiniais susitikimais ir 
pažintimis. Kai kurie įvykiai tampa lemtingi. Ko gero...

Manau, kad mano prosenelės mirtis buvo toks įvykis. Tuomet buvau beveik 
ketverių. Aprašiau tai „Šokolade“49.

Tas romanas jai dedikuotas.
Taip, ji man padarė esminę įtaką. Pajutau tai tik vėliau, nors pamenu iš vaikystės. 
Prosenelė buvo labai svarbi. Mane smarkiai paveikė jos pačios istorija.

Jums svarbus pasirodė visas prosenelės gyvenimas, ne pati mirtis?
Taip. Tačiau apie jos gyvenimą patyriau tik jai mirus.

Nors atsimenate ją ir gyvą?
O taip, labai gerai atsimenu, nors buvau visai mažytė.

Ji apsisprendė nebevartoti vaistų nuo cukraligės – valgyti, gerti ir gyventi taip, 
kaip norėjosi pačiai, o ne kaip prisakė gydytojai. Gydymas ją labai slėgė, todėl 
atkirtusi visai šeimai atsiknisti su patarimais, elgėsi savaip. Numirė tą dieną, kai 
visi turėjome išsiskirstyti po Kalėdų. 

Nesuprasdavau, kodėl mama man vis pasakoja tą istoriją. Prosenelė, žinoma, 
buvo itin svarbi ir jai. Mano mamos senelė paliko stiprios nepriklausomos mo-
ters paveikslo įspaudą. Ji liko pavyzdys, kuriuo verta sekti gyvenime, jei trokšti 
pats kurti taisykles. Jos likimas buvo sunkus: neraštinga šešiolikmetė ištekėjo už 
ūkininko, pas kurį mergavo. Vyras žuvo kare, palikęs ją su dviem vaikais didžiu-
liame ūkyje. Ir ji susitvarkė pati, pasirodė puiki kovotoja su neregėtais jaunos 
našlės iššūkiais. Prancūzijoje nebuvo įprasta, kad ūkio darbininkams vadovauja 
moteris, ir dar visai jauna.

Ji mirė jau pagyvenusi.
Nepamenu, kokio ji buvo amžiaus. Nemanau, kad kas nors iš mūsų tai žinojo.

49 Britanijoje išleista 1999 m., lietuviškai 2004, 2018 m., iš anglų k. vertė G. Baužytė-Čepinskienė.
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Ir jūs kaip svarbų savo gyvenimo įvykį kažkodėl paminėjote kaip tik prose­
nelės mirtį.
Turbūt tai pirmasis mano gyvenime išties svarbus nutikimas. Iš vaikystės atsime-
nu daugybę dalykų, tačiau šis liko reikšmingiausias.

Jūsų prosenelė vis dar gyvuoja atsiminimuose, pasakojimuose, knygose. 
Mes, štai, kalbamės apie ją susitikę Vilniuje. Ar susimąstote, kokį įspaudą 
pati paliksite šiame pasaulyje?
Taip. Juk kiekvienas pasvarstome, ar ne?

Turbūt. Ar manote, kad tai svarbu – pagalvoti apie mirtį ir savo palikimą?
Taip. Tai ne tik svarbu, tai būtina. Žmogui privalu vis taisyti požiūrį į patį save 
kaip pasaulio centrą. Tai perdėm žmogiška – laikyti save pasaulio bamba, ir be 
galo sunku įsivaizduoti pasaulį be savęs.

Ši tema patraukli nagrinėti. Paprastai sakau, kad mano taisyklė: „Brangink 
dieną.“ Neverta pernelyg rūpintis, kaip mane prisimins išėjusią.

Ar jūsų pasaulėvaizdis aprėpia klausimą, kas nutinka su žmogumi po mirties?
Taip. Tikrai. Aš nesu radusi atsakymo, nors teko sutikti daug žmonių, kurie ta-
riasi jį žiną. Manau, kad bene svarbiausia, kas lieka po mūsų, tai kitų žmonių 
prisiminimai: kaip ir per ką jie atmena išėjusiuosius. Mūsų giminėje prisimi-
nimus skatina pasakojimai ir patiekalų receptai. Mano prosenelė mėgo ruošti 
visokius patiekalus. Iš tikro žmogų gerai apibūdina jo požiūris į maistą, ką ir 
kaip jis valgydavo. Mama vis prisiminusi pasakodavo, kaip jos senelė virdavo 
ar kepdavo. Per tuos pasakojimus ir patiekalų receptus mano atmintyje iškyla ir 
kiti protėviai. 

Virtuvė, patiekalai, receptai – svarbi tema jūsų kūryboje, tačiau man regis, 
per dažnai rašytojos talentas matuojamas jos indėliu į kulinariją. Ar nesijau­
čiate pakliuvusi į populiarumo pinkles?
(Abu juokiamės)

Jei metams išjungtumėte savo paskyrą tinkluose, gal parašytumėte ką nors 
visiškai šviežia ir autentiška?
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O kuo mano susirašinėjimas su skaitytojais per svetainę skiriasi nuo pokalbių su 
teta Mere? Gal ir su ja uždrausite kalbėtis?

Bet svetainė skirta pajusti paklausai, taigi ji veikia lyg koks nesiliaujantis 
rinkos tyrimas?
Žinote, jei siekčiau pataikauti rinkai, būčiau rašiusi „Šokoladas 2”, „Šokoladas 3“ 
ir „Šokoladas 4“.

Net per interviu jus nuolat klausinėja, kokį šokoladą pati mėgstate, o kartais 
prasprūsta prašymas: „Na, Joanne, pasidalinkite naujo patiekalo receptu.“
(Juokiasi) Štai jums – patriarchija! (Juokiasi)

Manote, kad priežastis – ji?
Bent iš dalies. Nežinau, kaip yra čia, bet Jungtinėje Karalystėje moterų parašy-
ti kūriniai vertinami lyg kažin kokie namų rūpesčiams skirti darbeliai, o į vyrų 
sukurtus romanus, net kai jų tematika ta pati, žiūrima kaip į nagrinėjančius gi-
lumines žmogaus būsenas. Išties įdomu, pastebiu, kad savo šalyje esu kalbinama 
kitaip nei kolegos vyrai.  

Gal vyrai neparašo tokių romanų?
Lygiai tokių kaip maniškiai neparašo, bet pavyzdžiui Johno Lanchesterio roma-
nas – jis išėjo panašiu metu kaip ir „Šokoladas“ – tiesiog prifarširuotas receptų, 
nuostabi knyga50 apie tamsą, gyvenimą tarp žnyplių, susivaržymą. Tačiau joje 
viskas sukonstruota per receptus, sukasi apie valgius. Ir aš stebėjau jo sėkmę, nes 
knyga tikrai puiki, skaitydavau visus interviu su juo. Ir žinote ką? Niekas neklau-
sinėjo autoriaus apie valgį! Kalbintojus domino tik pasakotojas, jo psichologija, 
politinės pažiūros, požiūris į žmogų. Niekam net galvon nešovė teirautis apie 
kokį nors mėgstamą receptą, nes jis vyras. Naminiai siužeto atspalviai liko nepa-
stebėti, nors jų ten – pilna knyga.

Taigi, esu tikra, jog lytis čia vis dar lemia labai daug. Nors sutinku, kad val-
giai – iš pažiūros lengviausia tema pokalbiui užmegzti, todėl taip dažnai už jos 
kabinamasi.

50 „The Debt to Pleasure“, 1996.

Joanne H
arris



284

Taip.

Nėra lengva narstyti knygoje kitus įvairios gelmės klodus, tad dėmesys savaime 
nukrypsta virtuvėn.

Valgių receptais persunkta literatūra lyg ir žada mažiau rizikingą komercinę 

sėkmę, nors ir šioje nišoje konkurencija, ko gero, milžiniška.

Galbūt. Nors iki „Šokolado“ tokia tendencija nebuvo pastebima. Ji atsirado pas-
kui. „Šokoladas“ atrodė vienišas šiuo požiūriu. Ne visai naujas istoriškai, juk ir iki 
jo buvo rašyta apie valgius, tačiau vis tiek – itin šviežias. Paskui pasipylė panašūs 
romanai.

Tuo metu Jungtinėje Karalystėje viešpatavo „naujasis puritonizmas“. Jauni ra-
šytojai stengėsi vaizduoti pasaulį žiauriai realistiškai, perdėm rimtai, pamindami 
bet kokį jausmingumą, vengdami menkiausių vaizduotės išmonių. Mano knyga 
atrodė visai nemadinga, tačiau užkabino kitokio pojūčio troškimus. Skaitytojus 
pagavo noras atsipalaiduoti, pasimėgauti ir patirti tiek gyvenimo, tiek kalbos, tiek 
valgio jausmingumą.

Puiku. Tačiau man net šie jūsų žodžiai, gyvi autorės paaiškinimai, skamba 

menkiau įtikinamai nei pats romanas. Tai ką tuomet pasakytumėte apie jo 

adaptaciją kine? Žiūrovui visada lengviau nei skaitytojui, tačiau jie patiria 

skirtingą gelmę.

Taip. Žinote, kuo mane nuvylė adaptacija? Filmas man patiko, esu laiminga, kad 
jis sukurtas, labai džiaugiuosi visu tuo nuotykiu, tačiau gailiuosi štai ko: neper-
skaičiusieji knygos, pažiūrėję filmą, tarėsi suvokę, apie ką tas romanas...

Cha.

Ir jie nusprendė, kad kitos mano knygos bus panašios į matytą filme pasakojimą. 
Iki šiol gaunu laiškų, vienas atėjo prieš kelias dienas – toks vangus vyriškas at-
siprašymas: „Mieloji ponia Harris, kai su žmona pažiūrėjome „Šokoladą“ prieš 
daugybę metų, pamaniau, kad visos jūsų knygos bus tokios pat kaip tas filmas, 
taigi jų nė neskaičiau, o neseniai pasiėmiau kitą jūsų kūrinį, perskaičiau su malo-
numu ir dabar gailiuosi, kad klydau jus vertindamas...“
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Tokių atvejų daugybė, nes sunku atskirti filmą nuo knygos, o kino kūrėjai pa-
suko pasakojimą kita linkme. Ir dabar man nejauku „stumti“ prieš aną įvaizdį, nes 
juk ne pati perdariau romaną į filmą, turėčiau gerbti kitų darbą. Tik sakau, jog 
nerašau lengvučių romantiškų komedijų. Tai ne mano daržas.

Filmą pamatė kur kas daugiau žmonių, nei perskaitė knygą. Daugelis žiūro­
vų nė nenutuokia, kad ji egzistuoja.
Be abejo, nors knyga tapo bestseleriu. Žmonės iki šiol nustemba apie ją išgirdę, 
dažniau – amerikiečiai. (Juokiasi) Filmai daug smarkiau paplinta.

Kad ir šįvakar (skaitymo festivalyje!) bus rodomas tas filmas.
Išties. 

Kaip prognozuojate kovos tarp teksto ir vaizdo ateitį?
Nesu tikra, ar prognozuoju. (Galvoja) Manau, kad kiekvienas pasakojimas at-
randa sau terpę. Žmonės pasakodavo istorijas dar iki civilizacijų, vos susibūrę į 
pulkelius. Pasakojimai plisdavo žodžiu, kartais lydimi muzikos, dažnai – eiliuo-
ti. Dabar turime aibę būdų ką nors papasakoti: filmai, pjesės, žaidimai, atsišau-
kiančios skaitmeninės terpės... Jų randasi vis naujų. Ir tai nuostabu, nematau čia 
nieko bloga. Pritariu visiems mėginimams, nes netikiu, jog kuri nors terpė liks 
išskirtinė. Nemanau, kad filmai ar skaitmeninė erdvė kelia grėsmę knygoms. Tai 
tik atveria naujų galimybių ką nors papasakoti.

Gražiai atsakėte. Turbūt neprieštaraujate kitų savo kūrinių adaptacijoms?
Visiškai ne. Pardavinėju teisę perdirbti į filmą kiekvieną savo romaną. Tik „Šoko-
ladą“ pastatė neįtikėtinai skubiai, vos išleidus knygą.

Ar esama daugiau filmų pagal jūsų romanus?
Kol kas nieko reikšminga neišaugo: pasirašau sutartį, kažkas užverda, nurimsta, 
vėl kyla purslai... Šiuo metu kalbama apie du tokius projektus. Nekreipiu į tai 
daug dėmesio. Vieną apsakymą mėgina ekranizuoti jau penkiolika metų. Džiaug-
siuosi, jeigu pavyks, pati tuo tarpu užsiimu kitais darbais. Štai statome miuziklą 
su Howardu Goodallu.

Joanne H
arris
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Nuostabu. (Juokiasi)
Labai laukiu, kas iš to išeis. Dar kuriu spektaklį su grupe, kurioje groju daugybę 
metų. Projektoriumi rodome vaizdus ir pasakojame istorijas muzika.

Neįtikėtina. Kuo pati grojate?
Bosine gitara ir fleita. Dar ir dainuoju. Ir kuriu pasakojimus. Taigi, esu grupės 
veidas, jei toks išvis gali būti. Grodami kartu pasakojame istorijas ir pasiekiame 
kitokią auditoriją nei knygomis. Dalyvauju muzikos festivaliuose, kad ir kaip tai 
būtų neįprasta rašytojai. Išleisime CD.

Puikuma. Dar vienas klausimas, kurio nenoriu praleisti, yra apie jūsų sines­
teziją – kad spalvas suvokiate lyg kvapus.
Aha.

Kadaise esu įgijęs gydytojo specialybę, tačiau vis tiek neįsivaizduoju, kaip 
jūs atskiriate, kuris kvapas yra tiesiog kvapas, o kuris kyla iš spalvos?
Užmerkiu akis.

Ot asilas...
Kitaip neatskirčiau. Kartais atskiriu, nes aromatas sklinda iš akivaizdaus šaltinio. 
Pavyzdžiui, šios žalios durys, saulės nušviestos, man dvelkia spragėsiais. Tačiau 
juk kambaryje nėra jokių spragėsių, taigi, suprantu, kad kvapo pojūtis kyla dėl 
žalumos. Užsimerkiu...

(Užsimerkia ir giliai įkvepia)
Jokio spragėsių kvapo. Taip nustatau, kad čia mano smegenų sinestezija.

Primena burtus.
(Juokiasi)

Tačiau užmerkusi akis jūs gi dar atsimenate ir spalvą, į kurią prieš tai žiū­
rėjote.
Taip, atsimenu, bet ji nebekvepia.

Kritus šešėliui kvapas taip pat pradingtų, jis padvelkia tik nuo skaisčios žalu-
mos. Taigi, moku išvengti netikrų kvapų, o kai kurie jų išties bjaurūs – užsidedu 
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akinius nuo saulės. Uoslės pojūčius man sukelia tik šviesios ir ryškios spalvos, 
tamsios – ne.

Tai gana juokinga. Dažnai mėginu paaiškinti šią savybę, bet įsivaizduoju, kad 
skamba velniškai keistai.

Puikiausiai paaiškinote. 
Turiu itin jautrią uoslę. Neseniai įsitraukiau kurti kvepalų. Viena laboratorija pa-
gamins kvepalus mano kitąmet išeisiančios knygos tema.

Įdomu.
Labai. Dalis tiražo bus aromatizuota, pagaminsime kvepiančius skirtukus ir dar 
visko. Buvo smalsu įlįsti į tą laboratoriją. Jie parinko keletą kvapų, ir aš iškart 
pasakiau, kas juos sudaro. Parfumeriai puolė girti mano nosį. Sakiau: „Nosis kaip 
nosis.“ O jie: „Ne, ne... Jūs – ypatinga.“ Taip ėmiau žaisti su tikra kvepalų pramo-
ne. Noriu pramokti žymiai daugiau, kol kas tik pradedu. Mano sinestezija čia taip 
pat praverčia, nors ji ir nėra normalus būdas pasauliui pažinti.

Gal ir ne visai įprastas, užtat kaip praplečia vaizduotę! Ačiū, kad papasako­
jote.
Man pačiai malonu.

Joanne H
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