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Padėka

Pirmiausia noriu padėkoti Louise Scherr, kad apie knygą pa­

pasakojo nuostabiam literatūros agentui Davidui McCormickui, 

kuris kartu su nuostabiąja savo komanda mano svajones pavertė 

tikrove. Viena iš jų – pristatyti knygą Deb Futter, leidyklos „Grand 

Central Publishing“ vyriausiajai redaktorei ir jos padėjėjai Di­

anne Choie. Deb kartu su manimi peržiūrėjo tekstą, o Dianne 

vedė leidybos labirintais ir abi dirbo taip nuotaikingai, su tokiu 

užsidegimu ir supratingumu, kad užduotys, kurių dažniausiai 

nemėgstu, virto labai malonia patirtimi.

Taip pat dėkoju neprilygstamai teksto redaktorei Nancy 

Johanson, kurios aštri akis ir dosni pagalba nuo pat pradžių buvo 

neįkainojama, ir kompiuterių genijui Clintui Rodgersui, visada 

geranoriškai atsiliepdavusiam į dažnus mano pagalbos šauksmus.

Ir, kaip visada, dėkoju savo mylinčiam vyrui, kuris šitiek metų 

yra šalia.

Galiausiai noriu padėkoti draugams už tai, kad, amžinai mano 

nuostabai, visada išsirikiuoja prie trasos manęs palaikyti. Tik 

jūsų dėka baigiau tai, ką pradėjau. Patys žinote, kokie svarbūs 

man esate.





Pirma dalis
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1

Haubatkeris, Teksasas, 1985 metų rugpjūtis

Sėdėdamas prie stalo Eimosas Hainsas atsivertė trumpo, 

vos dviejų lapų, teisinio dokumento paskutinį puslapį. Eimosui 

išdžiūvo burna ir kelias akimirkas jis tik bejėgiškai markstėsi 

žvelgdamas į sėdinčią priešais klientę, moterį, kuria žavėjosi jau 

keturiasdešimt metų. Įdėmiai žiūrėjo jai į veidą vildamasis aptikti 

požymių, kad amžius pagaliau paveikė jos protines galias, tačiau 

moteris žvelgė į jį įprastu aštriu ir aiškiu žvilgsniu. Liežuviu per­

sibraukęs išdžiūvusias lūpas, Eimosas paklausė:

– Mere, ar tai tikrai tavo testamento papildymas? Tu pardavei 

ūkius ir pakeitei savo paskutinę valią?

Merė Toliver Diumont linktelėjo.

– Atsakymas į abu klausimus teigiamas, Eimosai. Suprantu, 

esi sukrėstas, taip pat suprantu ir tai, kad pasirinkau ne geriausią 

būdą atlyginti tau už ištikimos tarnybos metus, tačiau būtų dar 

skaudžiau, jeigu šį reikalą būčiau patikėjusi kitam teisininkui.

– Tikrai taip, – sumurmėjo jis. – Kitas teisininkas nė nemėgintų 

įkalbinėti tavęs, kad perrašytum šitą papildymą, bent jau tą jo 

dalį, kurią galima pakeisti.
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Išgelbėti „Toliverio ūkius“, didžiulę medvilnės bendrovę, kurią 

Merė slapčia pardavė praėjusį mėnesį (šito dar nežino jos brolio 

anūkė, „Toliverio vakarų ūkių“ valdytoja, gyvenanti Laboke, Tek­

saso valstijoje), buvo jau neįmanoma.

– Nėra ką perrašyti, Eimosai, – su šiokiu tokiu nepasitenki­

nimu pareiškė Merė. – Kas padaryta, padaryta, ir sprendimo aš 

nekeisiu. Tik tuščiai gaiši pats ir gaišinsi mane.

– Reičelė tave kaip nors įskaudino? – ramiai paklausė jis, su 

visu krėslu pasisukdamas prie žemutės spintelės. Pasisiekęs gra­

finą ir pildamas į stiklines vandenį, Eimosas pastebėjo, kad jo 

ranka virpa. Jis mieliau išgertų ko nors stipresnio, tačiau Merė 

alkoholio vengia iš tolo. – Ar todėl pardavei „Toliverio ūkius“ ir 

pakeitei testamentą?

– Viešpatie, aišku, kad ne! – su siaubu šūktelėjo Merė. – Tu 

klysti. Mano brolio anūkė nepadarė nieko blogo. Ji visada buvo 

ir liko tuo, kas yra iš tikrųjų, – iki kaulų smegenų Toliver.

Eimosas surado servetėlių ir, grįžtelėjęs į Merę, padavė jai 

stiklinę vandens. O ji sulyso, pamanė teisininkas. Madingas 

kostiumėlis kabėjo ant jos kaip ant kabyklos, o veidas tapo 

panašus į keptą obuolį, ištįso ir paaštrėjo – nors vis dar buvo 

stulbinamai gražus. Šis žingsnis jai brangiai atsiėjo, o ko kito 

galėjai tikėtis? Taip pagalvojęs Eimosas pajuto krūtinėje suky­

lant pyktį. Kaip ji galėjo šitaip pasielgti su sūnėno dukra – at­

imti iš mergaitės viską, ką ši tikėjosi paveldėti? Jis nurijo di­

delį gurkšnį vandens ir, stengdamasis, kad balse nebūtų justi  

pykčio, tarė:

– Pasakei taip, tarsi tai būtų trūkumas.

– Taip ir yra, ir aš ketinu jį ištaisyti, – Merė godžiai ištuštino 

stiklinę ir nusišluostė lūpas servetėle. – Tokia ir yra testamento 

papildymo prasmė. Aišku, tu nė nenutuoki, ką aš turiu omenyje, 

tačiau Persis supras, kai ateis laikas. Lygiai kaip ir Reičelė, kai 

viską jai paaiškinsiu.

– Kada ketini tai padaryti?
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– Rytoj skrendu į Laboką susitikti su Reičele. Ji nežino, kad 

atvyksiu. Pranešiu jai, kad pardaviau ūkius, kad papildžiau testa­

mentą, ir viliuosi, mano argumentai įtikins ją, jog taip pasielgiau 

jos pačios labui.

Jos pačios labui? Netikėdamas savo ausimis, Eimosas įbedė 

žvilgsnį į pašnekovę. Merė sėkmingiau įtikintų kokį nors jūreivį 

laikytis celibato. Jis nė neabejojo: Reičelė niekada neatleis jai už 

tai.

– O gal pirma savo argumentus išmėgink su manimi? Kuriems 

galams tau prireikė parduoti „Toliverio ūkius“, juk visą gyveni­

mą stengeisi, kad bendrovė nežlugtų? Kodėl, malonėk pasakyti, 

„Somersetą“ palieki Persiui Vorikui? Ką jis veiks su medvilnės 

plantacija? Persis – medienos pramoninkas, dėl Dievo meilės! Jam 

jau devyniasdešimt! O Toliverių šeimos lizdą testamentu palikti 

Paminklų apsaugos draugijai... na, tai jau tikras antausis. Juk žinai: 

tuos namus Reičelė visada laikė savais. Ji ketino ten nugyventi 

visą gyvenimą.

– Žinau. Kaip tik todėl ir atėmiau iš jos namą. – Regis, Eimoso 

žodžiai nepadarė Merei nė menkiausio įspūdžio: ji sėdėjo atlo­

šusi pečius, sustingusi it skulptūra, ranka pasirėmusi į lazdelės 

rankeną, ir atrodė kaip karalienė soste, o lazdelė atliko skeptro 

vaidmenį. – Aš noriu, kad Reičelė pasistatytų savo namus kur 

nors kitur ir pradėtų viską nuo tuščio lapo.

– Bet... aš nieko nesuprantu, – iš nevilties skėstelėjo rankomis 

Eimosas. – Maniau, visus šiuos metus tu norėjai, kad ji eitų tavo 

pėdomis.

– Aš klydau, labai egoistiškai klydau. Šlovė Aukščiausiajam, 

savo klaidą supratau ne per vėlai ir man užteko nuovokos ir... 

sveiko proto ją ištaisyti, – Merė ryžtingai mostelėjo ranka, nu­

traukdama galimus prieštaravimus. – Eimosai, patausok savo 

ir mano jėgas. Suprantu, tai, kas vyksta, tau atrodo neįmenama 

mįslė, bet pasikliauk manimi, kaip pasikliovei ligi šiolei.

Išmuštas iš vėžių, advokatas nusprendė pakeisti taktiką.
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– Juk pasielgei taip ne todėl, kad, vadovaudamasi kažkokia 

nesuprantama logika, nusprendei, jog esi skolinga jos tėvui, Vil­

jamui?

– Aišku, kad ne! – Merės akyse sukibirkščiavo beįsidegančio 

pykčio žiežirbos. – Esu įsitikinusi, tokių minčių gali kilti mano 

sūnėno, tiksliau, jo žmonos, galvoje. Jos nuomone, aš pasielgčiau 

deramai atiduodama Viljamui tai, kas iš pat pradžių jam priklau­

sė, – atsainiai purkštelėjo Merė. – Tegul Alisa Toliver guodžiasi 

iliuzija, kad aš pardaviau ūkius, nes jaučiausi labai nusikaltusi jos 

vyrui. Tačiau aš pasielgiau taip anaiptol ne dėl jo, o dėl jųdviejų 

dukters. Tikiuosi, Viljamas kada nors mane supras, – ji nutilo ir 

smulkių raukšlelių išvagotame veide sustingo mąsli abejonė. – 

Taip pat ir Reičelė...

– Mere... – Eimosas stengėsi kalbėti kuo įtikinamiau. – Reičelė 

nulipdyta iš to paties molio kaip ir tu. Štai, tarkime, ar tu būtum 

supratusi, jeigu tavo tėvas būtų atėmęs iš tavęs palikimą – plan­

taciją, namą, kad ir kokia svari būtų priežastis?

Merė sukando dantis.

– Ne, bet apgailestauju, kad jis taip nepasielgė. Prisiekiu Die­

vu, jeigu jis nebūtų palikęs man „Somerseto“, dabar aš būčiau 

patenkinta.

Eimosas žvelgė į ją iš nuostabos net prasižiojęs.

– Bet kodėl? Tu nugyvenai puikų gyvenimą – gyvenimą, kurį, 

man atrodė, ketini perduoti Reičelei, kad įamžintum savo šeimos 

palikimą. O tas papildymas, – jis atgalia ranka mostelėjo virš 

gulinčių ant stalo dokumentų, – viskam prieštarauja.

Merė ūmai suglebo. Dabar ji priminė išdidžią škuną, kurios 

burės staiga subliūško.

– Ak, Eimosai, tai ilga istorija, pernelyg ilga, kad dabar pasa­

kočiau. Kada nors Persis viską tau paaiškins.

– Ką paaiškins, Mere? Ką čia aiškinti? Be to, kodėl „kada nors“ 

ir kodėl Persis? 

Raukšlelės jai palei akis ir lūpų kampučiuose tapo ryškesnės, 
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o taurios alyvuogių spalvos veidas išdavikiškai išbalo. Eimosas 

palinko virš stalo ir atkakliai paklausė:

– Kokios istorijos aš nežinau, Mere? Perskaičiau viską, kas 

buvo parašyta apie Toliverius, Vorikus ir Diumontus, be to, ke­

turiasdešimt metų gyvenau tarp jūsų. Kad ir kokias paslaptis 

būtumėte slėpę, per tiek laiko jos būtų išplaukusios į paviršių.

Merė akimirką nuleido vokus, apraizgytus raukšlelių tinklu. 

O kai vėl atsimerkė, jos akyse švietė meilė.

– Eimosai, mielasis, tu atsiradai mūsų gyvenime, kai mūsų 

istorija jau buvo įvykusi. Tragiški mūsų poelgiai jau buvo likę 

praeityje ir mes gyvenome kęsdami jų pasekmes. Žodžiu, aš noriu 

apsaugoti Reičelę nuo klaidos, kurią padariau pati, ir nuo kančių, 

kurias sukėlė tos neišvengiamos pasekmės. Nenoriu, kad ir virš 

jos pakibtų Toliverių prakeiksmas.

– Toliverių prakeiksmas? – sutrikęs sumirksėjo Eimosas. Tokie 

ekscentriški pareiškimai nebuvo būdingi Merei. Staiga šmėstelėjo 

mintis: ar tik amžius nebus paveikęs jos proto? – Niekada nieko 

panašaus nesu nei girdėjęs, nei skaitęs.

– Kaip tik tai aš ir turiu omenyje, – Merė apdovanojo jį savo 

įprasta šypsena, kuri kilstelėdavo lūpų kampučius ir šiek tiek 

apnuogindavo dantis, stebėtinai baltus ir nėmaž neprimenančius 

senų pianino klavišų.

Tačiau Eimosas neketino pasiduoti.

– Tai kokios tos pasekmės? Tau priklausė per visą šalį nusidrie­

kusi medvilnės imperija. Tavo vyras Olis Diumontas turėjo vieną 

geriausių visame Teksase universalinių parduotuvių, o Persio 

Voriko bendrovė štai jau keli dešimtmečiai yra penkių šimtų JAV 

pramonės gigantų sąraše. Kokie „tragiški poelgiai“ galėjo sukelti 

tokias pasekmes?

– Tu turi patikėti manimi. Toliverių prakeiksmas yra, ir jis 

paveikė mus visus. Persis apie jį žino.

– Tu palieki Reičelei milžinišką sumą pinigų, – atkakliai tęsė 

Eimosas. – Tarkime, ji nusipirks žemės kur nors kitur, įkurs kitą 
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„Somersetą“ ir taps naujosios Toliverių dinastijos pradininke. Ar 

neprikibs prie jos tas pats... prakeiksmas, apie kurį kalbi?

Merės akyse kažkas šmėstelėjo, bet jam nepavyko suprasti kas. 

Jos lūpose suvirpėjo paslėpto kartėlio sklidina šypsena.

– Dinastija yra sūnūs ir dukterys, kuriems galima perduoti 

estafetę. Šiuo požiūriu Toliveriai niekada nebuvo dinastija, ir tu 

tikrai negalėjai šito perskaityti savo istorijos knygose, – jos bal­

sas trykšte tryško ironija. – Ne, prakeiksmas nesugrįš. Kai bam­

bagyslė, siejanti mus su plantacija, bus nutraukta, prakeiksmas 

dings. Reičelei neteks parduoti sielos, kaip teko man, kad būtų 

išgelbėta šeimos žemė.

– Tu pardavei sielą dėl „Somerseto“?

– Taip, ir ne kartą.

Eimosui neliko nieko daugiau, tik pripažinti pralaimėjimą. Jis 

pradėjo manyti, kad tikrai bus praleidęs kelis Toliverių šeimos 

kronikos skyrius, vis dėlto pamėgino dar kartą:

– Mere, tas priedas prie testamento yra paskutinė tavo žinutė 

tiems, kuriuos tu myli. Pagalvok, kaip ji paveiks ne tik Reičelės 

prisiminimus apie tave, bet ir jos santykius su Persiu, kai šis taps 

savininku to, kas priklauso jai nuo gimimo. Nejaugi nori, kad tave 

prisimintų būtent tokią?

– Man teks rizikuoti, – pareiškė Merė, bet jos žvilgsnis tapo 

švelnesnis. – Žinau, tu prisirišęs prie Reičelės ir manai, jog aš ją 

išdaviau. Viskas yra ne taip, Eimosai. Gaila, kad nebėra laiko pa­

aiškinti tau, ką turiu omenyje. Tu privalai patikėti manimi – aš 

žinau, ką darau.

– Likusią dienos dalį esu laisvas. Suzana perkėlė visus susiti­

kimus, kurie buvo paskirti po vidurdienio.

Merė palinko prie jo ir uždėjo ranką ant liesos kaulėtos plaš­

takos.

– Tu, brangusis, laiko gal ir turi, užtai maniškis visiškai išseko. 

Manau, dabar tinkamiausias metas perskaityti antrąjį dokumen­

tą.
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Eimosas metė žvilgsnį į baltą voką.

„Palik jį pabaigai“, – nurodė Merė, įėjusi į jo kabinetą, ir staiga, 

persmelktas baisios nuojautos, jis suprato kodėl. Eimosas apvertė 

voką, pažvelgė į siuntėjo adresą ir jo širdis apmirė.

– Dalaso medicinos klinika, – sumurmėjo jis, akies krašte­

liu pastebėjęs, kad Merė nusigręžė ir automatiškai leidžia pro 

pirštus kaklą puošiančio vėrinio perlus, kuriuos jai po vieną už 

kiekvienus drauge nugyventus metus dovanojo Olis, kol juodu 

išskyrė mirtis. Perlų buvo penkiasdešimt du, stambių kaip koli­

brio kiaušinių. 

Baigęs skaityti laišką, Eimosas neatplėšdamas akių žiūrėjo į 

tuos perlus, nes nepajėgė pažvelgti Merei į akis.

– Inkstų vėžys, – kimiai išspaudė jis ir jo Adomo obuolys skaus­

mingai sutrūkčiojo. – Nejaugi nieko negalima padaryti?

– Ne, kodėl gi? – Merė ištiesė ranką į stiklinę su vandeniu. – 

Chirurgija, chemoterapija ir švitinimas. Tai prailgintų mano die­

nas, bet ne gyvenimą. Gydymo aš atsisakiau.

Eimosas nusiėmė akinius, kietai užsimerkė ir smarkiai pasi­

trynė tarpunosį, kad nuvytų šalin ašaras. Merė niekada nemėgo 

perdėto jausmingumo. Dabar jis suprato, kad praėjusį mėnesį ji 

rūpinosi ne vien „Tolverio ūkių“ pardavimu. O jie nieko nežino­

jo – nei jos sūnėno dukra, nei senasis draugas Persis, nei ekonomė 

Sasė, dirbanti pas juos pastaruosius keturiasdešimt metų, nei 

senasis ištikimasis advokatas... niekas iš tų, kurie ją mylėjo. Tokia 

jau ta Merė – paskutinę partiją nusprendė sulošti taip, kad niekas 

nieko neįtartų.

Eimosas vėl užsidėjo ant nosies akinius ir prisivertė pažvelgti 

Merei į akis – į akis, kurių, net ir apraizgytų raukšlelių, spalva vis 

tiek priminė jam lietaus nuplautus pirmuosius pavasario lapelius.

– Kiek? – paklausė jis.

– Jie duoda man dar tris savaites... tikriausiai.

Įveiktas liūdesio Eimosas išsitraukė stalčių, kuriame laikė šva­

rias nosines.
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– Atleisk, Mere, – spausdamas prie akių baltą nosinę tarė jis, – 

bet ant manęs užgriuvo pernelyg daug...

– Žinau, Eimosai, – linktelėjo ji, netikėtai vikriai užkabi­

no lazdelę ant krėslo ranktūrio, pakilo, apėjo stalą, priėjo prie 

advokato ir atsargiai priglaudė jo galvą sau prie krūtinės. – Juk 

turėjai suprasti, jog kada nors ateis diena... kai turėsime ištar­

ti vienas kitam „sudie“. Galų gale esu už tave penkiolika metų  

vyresnė...

Eimosas suspaudė jai ranką, tokią liesutę ir trapią. Kada ji 

pavirto senutės plaštaka?

– Ar žinai, kad aš ligi šiol prisimenu tą dieną, kai pamačiau tave 

pirmą kartą? Tai buvo Diumonto universalinėje parduotuvėje. Tu 

leidaisi laiptais rugiagėlių spalvos suknele, kandeliabrų šviesoje 

tavo plaukai žvilgėjo kaip juodas atlasas.

Merė nusišypsojo.

– Prisimenu. Tu vilkėjai karišką uniformą. Tada jau žinojai, 

kas toks Viljamas, ir atėjai išsiaiškinti, kas tie žmonės, nuo kurių 

jis pabėgo. Turiu pasakyti, kad atrodei apstulbęs.

– Aš buvau sukrėstas.

Merė pabučiavo jį į pliką pakaušį ir atsitraukė.

– Aš visada buvau dėkinga tau už mūsų draugystę. Noriu, 

kad tai žinotum, – pasakė ji grįždama prie savo krėslo. – Tur­

būt įsitikinai, aš retai duodu valią jausmams, tačiau diena, kai 

užklydai į mažutę mūsų bendruomenę Rytų Teksase, tapo viena 

laimingiausių mano gyvenimo dienų.

Eimosas žvilgtelėjo į savo nosinę.

– Ačiū, Mere. O dabar turiu štai ko tavęs paklausti: ar Persis 

žino apie... tavo būklę?

– Dar ne. Pasakysiu jam ir Sasei, kai sugrįšiu iš Laboko. Tada 

duosiu nurodymus ir dėl savo laidotuvių. Jeigu padaryčiau tai 

iš anksto, nespėčiau išvažiuoti iš automobilių aikštelės, o visas 

miestas jau žinotų apie būsimą mano mirtį. Kai sugrįšiu, po sa­

vaitės pasirodys hospiso darbuotojai. O iki tol tegul mano liga 
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lieka mūsų paslaptimi, – tarė ji ir persimetė per petį rankinės 

dirželį. – Man metas.

– Ne, ne! – pašokęs iš krėslo paprieštaravo Eimosas. – Dar anksti.

– Ne, Eimosai, jau vėlu. – Merė nusisegė vėrinį. – Čia Reičelei, – 

dėdama jį ant stalo pasakė. – Norėčiau, kad tu perduotum. Žinau, 

parinksi tinkamą akimirką.

– Kodėl nenori pati atiduoti jai vėrinio?

Be perlų Merė tarytum tapo žemesnio ūgio. Dvylika metų, nuo 

tada, kai pasimirė Olis, ji beveik nebuvo jo nusisegusi.

– Po mudviejų pokalbio Reičelė gali nepanorėti priimti vėri­

nio, ir ką aš tada su juo darysiu? O atiduoti jį saugoti kam nors 

kitam aš nenoriu. Tegul pabus pas tave, kol nuspręsi, kad Reičelė 

pasirengusi priimti mano dovaną. Šie perlai – vienintelis dalykas, 

kurį ji gaus nuo manęs atminimui to gyvenimo, kurio tikėjosi.

Eimosas pašoko ant kojų skaudžiai trinktelėdamas į stalo kraštą.

– Pasiimk ir mane į Laboką! – paprašė jis. – Leisk būti šalia, 

kai viską jai pasakysi.

– Ne, brangusis drauge. Jei ten dalyvausi, tai gali apsunkinti 

judviejų abiejų gyvenimą. Reičelė turi tikėti, jog tu čia niekuo 

dėtas. Kad ir kas nutiktų, tu būsi jai reikalingas.

– Suprantu, – nupuolusiu balsu sukuždėjo jis.

Merė ištiesė ranką, ir Eimosas suprato, kad ji nori atsisveikinti 

su juo dabar. Jis sugniaužė pašnekovei plaštaką savo kaulėtomis 

rankomis ir jo akys pritvinko ašarų.

– Iki pasimatymo, Mere.

Ji pasiėmė lazdelę.

– Iki pasimatymo, Eimosai. Prižiūrėk vietoj manęs Reičelę ir 

Persį.

– Juk žinai, aš padarysiu viską, ką galiu.

Merė linktelėjo ir palengva, karališkai oriai atlošusi pečius, 

ištiesinusi nugarą, nuėjo prie durų. Peržengusi slenkstį ji neat­

sigręžė, tik lengvai mostelėjo ranka, išėjo į prieangį ir įkandin 

savęs uždarė duris.
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Eimosas stovėjo nejudėdamas, įrėmęs priešais save neregintį 

žvilgsnį ir nesišluostydamas besiritančių skruostais ašarų. Po kelių 

akimirkų jis giliai mėšlungiškai įkvėpė, užrakino kabineto duris, 

sugrįžo prie stalo ir atsargiai suvyniojo perlų vėrinį į švarią nosi­

nę. Perlai pasirodė jam vėsūs. Turbūt Merė neseniai buvo liepusi 

juos nuvalyti. Pasibaigus dienai, parsineš vėrinį namo ir pasaugos 

Reičelei, įdėjęs į laiškams skirtą medinę raižytą dėžutę, vienintelį 

daiktą, kurį pasiliko motinai atminti. Eimosas nusirišo kaklaraištį, 

atsisegė apykaklę ir nuėjo į vonios kambarį nusiprausti. Sausai nu­

sišluostęs rankšluosčiu, įsilašino į akis lašų, mažinančių nuovargį.

Sugrįžęs prie stalo paspaudė vidaus telefono mygtuką:

– Suzana, šiandien galite būti laisva. Pakabinkite ant durų 

lentelę „Uždaryta“ ir perjunkite telefoną į atsakiklio režimą.

– Ar jūs gerai jaučiatės?

– Kuo puikiausiai.

– O ponia Merė... kaip ji?

– Gerai.

Žinoma, ji nepatikėjo, tačiau Eimosas buvo įsitikinęs, jog sek­

retorė, išdirbusi pas jį per dvidešimt metų, įtarimus, kad jos darb­

daviui ir poniai Merei ne viskas klojasi gerai, pasiliks sau.
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– Eikite ir kaip reikiant pailsėkite.

– Tai... iki rytojaus.

– Taip, iki rytojaus.

Rytojus. Jam buvo baisu pagalvoti, ką atneš rytojaus diena 

Reičelei, kuri dabar veikiausiai apžiūrinėja medvilnės laukus ir 

tiki, jog kada nors jie bus jos. Rytoj viskam ateis galas – viskam, 

kam ji paskyrė savo suaugusio žmogaus gyvenimą. Jai sukako 

dvidešimt devyneri, ir neilgai trukus ji taps turtinga. Galės viską 

pradėti iš pradžių – bet jau kur nors kitur, ne Haubatkeryje, ir 

ne toje ateityje, kuri, Eimoso įsivaizdavimu, turėtų prasidėti, kai 

išeis Persis, paskutinis jo draugas. Persio vaikaitis Metas jam buvo 

kaip sūnėnas, tačiau, Metui vedus, jo žmona gali pamanyti, kad 

jų šeima Eimosas mėgina užpildyti tuštumą, atsivėrusią po Olio, 

Merės ir Persio mirties. Reičelė – kitas reikalas. Eimosas ir Reičelė 

dievino vienas kitą, ir jos namų durys visada būtų buvusios jam 

atviros. Senojo viengungio širdis džiaugdavosi pagalvojus, kad 

ji atsikraustys į Haubatkerį, apsigyvens Toliverių namuose, ište­

kės ir augins vaikus, kuriuos jis mylės ir paikins senatvėje. Rytoj 

viskas baigsis ir jam.

Eimosas sunkiai atsiduso ir atsidarė spintelės duris. Jis niekada 

negerdavo iki šeštos vakaro, bet ir tada leisdavo sau išlenkti ne 

daugiau kaip dvi porcijas škotiškojo, perpus atskiesto sodos van­

deniu. Šiandien išsitraukė iš baro butelį ir nevirptelėjusia ranka 

kliūstelėjo gerą porciją „Johnnie Walker“.

Su taure rankoje Eimosas priėjo prie prancūziško lango, žvel­

giančio į mažą kiemelį, kuriame vešliai žydėjo vasarinės Rytų Tek­

saso gėlės. Sodelį suplanavo ir įveisė Čarlzas Vaitas, įmonės įkūrėjo 

sūnus. Eimosas prisiminė dieną, kai Čarlzas, kuriam tada buvo 

penkiasdešimt, atsigręžė nuo šito lango ir paklausė, ar jo nedomintų 

jaunesniojo partnerio pareigos. Iš pradžių Eimosas sutriko, o paskui 

jį apėmė neapsakomas džiaugsmas. Pasiūlymas nuskambėjo praėjus 

keturiasdešimt aštuonioms valandoms po to, kai jis Viljamui Toli­

veriui atidavė savo bilietą, pamatė Merę ir susipažino su čionykščiu 
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magnatu, jos vyru, ir tokiu pat galingu Persiu Voriku. Viskas įvyko 

taip greitai, kad Eimosui apsvaigo galva...

Tai nutiko vieną 1945 metų spalio rytą. Ką tik demobilizuotas 

iš kariuomenės, neturintis nei darbo, nei vinies, ant kurios ga­

lėtų pasikabinti skrybėlę, Eimosas važiavo į Hjustoną susitikti su 

seserimi, kurios beveik nepažinojo. Staiga traukinys trumpam 

stabtelėjo nedideliame miestelyje. Ant stoties pastato kabėjo pla­

katas: „Sveiki atvykę į Haubatkerį, į pačią Teksaso pušynų širdį!“ 

Eimosas išėjo į peroną pramankštinti kojų. Staiga prie palydovo 

pribėgo paauglys žaliomis akimis ir juodais kaip varno plunksnos 

plaukais ir ėmė šaukti:

„Sulaikykite traukinį! Sulaikykite traukinį!“

„Sūneli, ar turi bilietą?“

„Ne, sere, aš...“

„Tada tau teks palaukti kito traukinio. Šitame nėra nė vienos 

laisvos vietos iki pat Hjustono.“ 

Eimosas žvelgė į įraudusį vaikinuką, kuriam iš burnos kamuo­

liais virto garas, ir iškart susivokė: vaikis pabėgo iš namų. „Jis labai 

panašus į mane“, – ūmai suprato Eimosas. Ir ištiesė berniukui 

savo bilietą.

„Štai, imk. O aš palauksiu kito traukinio.“

Vaikinukas – kaip vėliau sužinojo, septyniolikmetis Merės 

Toliver Diumont sūnėnas – atsisveikindamas pamojavo ranka ir 

traukinys nusinešė jį į priekį. Eimosas apsitampė uniformą, užsi­

metė ant peties kuprinę ir patraukė į miestą, ketindamas praleisti 

ten tik vieną naktį. Tačiau rytinis traukinys išvyko be jo. Eimosas 

dažnai susimąstydavo, kokį pokštą iškrėtė jam likimas... Viljamo 

pabėgimas tapo jam, Eimosui, bilietu į naują gyvenimą, ir jis nė 

karto dėl to nesigailėjo. Iki šios dienos.

Jis gurkštelėjo viskio ir pajuto, kaip gėrimas nuslydo gerkle 

lyg smulkutės skustuvo ašmenų nuolaužos. „Po velnių, Mere, kas 

tau užplaukė, kodėl tu taip padarei?“ Ko, po galais, jis nepaste­

bėjo, kas pateisintų, paaiškintų jos poelgį? Eimosui atrodė, kad 



25

ROŽĖS

žino viską apie jos, Olio Diumonto ir Persio Voriko praeitį. Ko 

neperskaitė, iškamantinėjo aplinkinius. Suprantama, jis atvyko 

per vėlai, kad žinotų, kas čia dėjosi iš pat pradžių, tačiau juk pa­

sistengė užpildyti šias spragas. Niekas – nei apkalbos, nei laikraš­

čių iškarpos, nei dienoraštis ar žmonių, kurie pažinojo juos visą 

gyvenimą, pasakojimai negalėjo paaiškinti, kodėl Merė atsisakė 

Reičelei suteikti tai, kas priklauso jai nuo gimimo, ir sutrypė jos 

viso gyvenimo svajonę.

Staiga dingtelėjusi mintis privertė jį prieiti prie knygų len­

tynos. Jis susirado ieškomą knygą ir nusinešė prie stalo. „Ar yra 

čia atsakymas?“ Šeimos, įkūrusios Haubatkerį, istorijos Eimosas 

nebuvo skaitęs nuo to spalio ryto, kai padėjo Viljamui pabėgti. 

Vėliau, jau mieste, sužinojo, kad paskelbta bėglio, Merės Toliver 

Diumont sūnėno, paieška. Eimosas nuėjo į biblioteką paieškoti 

informacijos apie turtuolius Diumontus, kuri padėtų jam apsi­

spręsti, ar reikia pranešti valdžiai apie berniuko buvimo vietą. 

Bibliotekininkas padavė jam egzempliorių šitos pačios knygos, 

kurią parašė Džesika Toliver, Merės promočiutė. Ir dabar, jeigu 

pasiseks, jis galbūt ras siūlelį, padėsiantį įminti mįslę, siūlelį, kurio 

nepastebėjo prieš keturiasdešimt metų. Knyga vadinosi „Rožės“.

Pasakojimas pradedamas nuo to, kaip Sailas Viljamas Tolive­

ris ir Džeremis Metjus Vorikas 1836 metais atvyko į Teksasą. Jie 

buvo stambiausių Pietų Karolinos plantatorių jaunesnieji sūnūs 

ir bemaž neturėjo šansų tapti priklausančių jų tėvams didžiulių 

dirbamos žemės plotų savininkais, todėl nusprendė įkurti savo 

plantacijas ir išvyko ieškoti derlingų žemių. Abiejų gyslomis tekė­

jo mėlynas Anglijos karalių kraujas, nors buvo kilę iš priešiškų – 

Lankasterių ir Jorkų – giminių. Šių šeimų, kovojusių Raudonosios 

ir Baltosios rožės karo laikais, palikuonys septyniolikto amžiaus 

viduryje apsižiūrėjo, kad gyvena kaimynystėje Naujajame pasau­

lyje būsimo Čarlstono miesto vietoje. Šeimos užkasė karo kirvį, 

pamiršo protėvių nesantaiką ir išsaugojo tik rožių emblemas, 

kurios turėjo liudyti jų ištikimybę Anglijoje likusioms šaknims. 
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Vorikų giminės palikuonys savo soduose augino tik baltas rožes, 

o Toliveriai – tik raudonas, Lankasterių giminės simbolį.

1830 metais Pietuose karaliavo medvilnė, tad Sailas Toliveris 

ir Džeremis Vorikas troško įkurti medvilnės plantacijas tokioje 

vietoje, kurioje būtų galima statyti miestą. Prie vežimų vilksti­

nės prisidėjo ir ne tokių garsių šeimų atstovai, siekiantys tokių 

pat tikslų ir tikintys atkakliu darbu, Viešpačiu Dievu ir Pietų 

tradicijomis. Kartu jie gabenosi vergų – vyrų, moterų ir vaikų. 

Vilkstinė patraukė į vakarus. Netoli Naujojo Orleano jie sutiko 

raitą prancūzą, aukštą ir grakštų, tvirtai sėdintį balne. Jis pasisakė 

esąs Anri Diumontas ir paprašė leidimo prisidėti prie vilkstinės. 

Prancūzas buvo puikiai apsirengęs ir tiesiog spinduliavo žavesiu. 

Jis taip pat buvo aristokratas, karaliaus Liudviko VI palikuonis, 

kurio šeima emigravo į Luizianą, kad išvengtų Prancūzijos re­

voliucijos baisumų. Kai jo ir jo tėvo požiūriai į didelių prekybos 

namų Naujajame Orleane valdymą išsiskyrė, Anri pasišovė pats, 

nesikišant tėvui, sukurti savo imperiją Teksase. Sailas ir Džeremis 

priėmė jį išskėstomis rankomis.

Anot Džesikos Toliver, jeigu jie būtų patraukę dar šiek tiek 

toliau į vakarus per miestą, vadinamą Korsikana, būtinai būtų 

pasiekę derlingas žemes, vadinamas „juoduoju vašku“, tinkamas 

auginti javus ir medvilnę. Tačiau kai vilkstinė persikėlė per Sabi­

nos upę, skiriančią Luizianą nuo Teksaso, arkliai ir keliautojai jau 

buvo išsimušę iš jėgų. Nuvargęs Sailas Viljamas Toliveris permetė 

akimis apaugusias pušimis kalvas ir pro dantis iškošė: „Kaip šita 

vieta?“*

Keliautojai siuntė šį klausimą vienas kitam, bet ne tokia sub­

tilia kalba, todėl prie paskutinio vežimo jis nuskambėjo maždaug 

taip: „Kap šičia?“** Bendru sutarimu gyvenvietę nusprendė taip 

ir pavadinti. Tėvai įkūrėjai sutiko su viena sąlyga: tariamą „ch“ 

*	 How about here? (angl.). (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
**	 How ’bout cher? (netaisykl. angl.).
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pakeisti kietai tariama „k“, kad pavadinimas būtų rašomas ir 

tariamas taip: Hau-bat-keris*. 

Nors miesto pavadinimas buvo gana juokingas, pirmieji gy­

ventojai buvo pasiryžę bendruomenėje puoselėti kultūringą el­

gesį, panašų į malonų gyvenimą, kurį pažinojo ar norėjo pažinti. 

Jie sutarė, jog gyvenimas čia, pušų pavėsyje, turi tekėti laikan­

tis pietietiškų tradicijų. Vėliau keli tapo plantacijų savininkais. 

Reikėjo dirbamos žemės, todėl teko iškirsti labai daug medžių, 

be to, kalnų šlaituose verstis žemdirbyste sunku. Buvo ir kitų 

veiklų, kurių vyrai galėjo imtis, jei tik sugebėjo ir norėjo. Vieni 

apsigyveno mažesniuose ūkiuose, kiti pasirinko auginti galvijus, 

keli ėmė verstis pienininkyste. Daug įmonių buvo sukurta tiksliai 

laikantis reikalavimų, kuriuos nustatė miesto planavimo komisija 

ir dėl kurių balsuodami sutarė jaunos bendruomenės piliečiai. 

Džeremis Vorikas savo verslo perspektyvas įžvelgė kitoje srity­

je – jis ėmėsi ruošti ir pardavinėti medieną, ketindamas užkariauti 

Dalaso, Galvestono ir kitų tarsi grybai po lietaus augančių miestų 

rinkas. Anri Diumontas pačiame miesto centre atidarė tekstilės 

prekių parduotuvę, kuri elegancija ilgainiui pranoko tėvo įmonę 

Naujajame Orleane. Be to, jis pirko ir plėtojo nekilnojamąjį turtą 

komerciniais tikslais, nuomodamas savo pastatus parduotuvių 

savininkams, kuriuos Haubatkeris priviliojo pilietiškumo, tei­

sėtvarkos ir piliečių blaivybės reputacija. O štai Sailas Viljamas 

Toliveris nepanoro imtis kitokios veiklos. Įsitikinęs, kad dirbti 

žemę – vienintelis tikras ir vyro vertas darbas, jis pasiuntė savo 

vergus arti įsigytų akrų ir auginti medvilnės, o paskui iš gauto 

pelno praplėtė valdas. Po kelerių metų jam jau priklausė didžiau­

sias žemės gabalas palei Sabinos upę, kuria medvilnė be vargo 

buvo plukdoma plaustais į Meksikos įlanką.

Tik kartą jis leido sau nukrypti nuo gyvenimo linijos, numa­

tytos jau prieš išvykstant iš Pietų Karolinos. Užuot pasistatęs 

*	 How-but-ker (angl.).
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prabangų namą plantacijoje, atsiradusioje iškirtus mišką, Sailas 

įsikūrė mieste. Tai buvo nuolaida žmonai. Ši mieliau leisdavo lai­

ką bičiulių, tokių pat pietiečių, apsigyvenusių Hjustono alėjoje, 

draugijoje. Toje pačioje gatvėje, naujakurių vadinamoje Įkūrėjų 

gatve, gyveno ir Diumontai, ir Vorikai.

Sailas savo plantaciją pavadino „Somersetu“, Anglijos grafys­

tės, iš kurios buvo kilę jo protėviai, garbei.

Vargu ar verta stebėtis, kad jau per pirmąjį naujakurių susi­

rinkimą miestą valdyti buvo patikėta Sailui, Džeremiui ir Anri. 

Pastarasis išmanė pasaulio istoriją ir žinojo apie Rožių karą Ang­

lijoje ir kokius vaidmenis jo bičiulių šeimos atliko šiame trisdešimt 

dvejus metus trukusiame konflikte. Jis atkreipė dėmesį į rožių 

krūmus, kuriuos skudurais apvyniotomis šaknimis abi šeimos su 

didžiausiu vargu atsigabeno iš Pietų Karolinos, ir puikiai supra­

to jų svarbą. Po susirinkimo Anri pateikė abiejų šeimų galvoms 

įdomų pasiūlymą: nuo šiol savo soduose auginti abiejų spalvų – 

raudonos ir baltos – rožes kaip dabartinės ir būsimos vienybės 

simbolį.

Jo pasiūlymas buvo sutiktas nejaukia tyla. Anri uždėjo Sailui 

ir Džeremiui ant pečių rankas ir negarsiai tarė:

„Tarp jūsų yra nesutarimų. Jūs atsigabenote tuos nesutarimus 

čia, kaip ir giminės rožes.“

„Rožės – mūsų kilmės simbolis“, – paprieštaravo Sailas Toli­

veris.

„Tai tiesa. Rožės simbolizuoja tai, kas jūs esate kiekvienas ats­

kirai, tačiau jos turėtų reikšti ir jūsų bendrumą. Juk suvokiate, 

kokia jums tenka atsakomybė. Protingi vyrai taikiai suderina 

skirtingus požiūrius. Jie nekelia karų, kad juos išspręstų. Tol, kol 

jūsų soduose žydės tik vienos spalvos rožės, ore sklandys karo 

grėsmė, geriausiu atveju jūs užsisklęsite ir atsiribosite, kaip darė 

jūsų protėviai Anglijoje.“

„O kaipgi tu? – paklausė jo vienas iš draugų. – Tu irgi čia gy­

veni ir dirbi drauge su mumis. Ką tu auginsi savo sode?“
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„Na... – skėstelėjo rankomis prancūzas, kaip yra pratę jo tė­

vynainiai, – raudonas ir baltas rožes, ką gi dar? Jos primins mūsų 

draugystę, bendras pastangas. Jeigu aš kada nors jus įskaudinsiu, 

atsiųsiu raudoną rožę kaip atsiprašymo ženklą. O jeigu pats gau­

siu iš jūsų raudoną rožę, sugrąžinsiu jums baltą kaip atleidimo 

ženklą.“

Sailas ir Džeremis apgalvojo jo pasiūlymą.

„Mes abu esame išdidūs, – galų gale pratarė Džeremis Vori­

kas. – Tokiems žmonėms kaip mes sunku pripažinti savo klaidas.“

„Ir atleisti mums bus nė kiek ne lengviau, – prabilo Sailas To­

liveris. – O kai mūsų soduose augs ir baltos, ir raudonos rožės, 

galėsime ir atsiprašyti, ir atleisti nesigriebdami žodžių, – tarė jis 

ir akimirką susimąstė. – O jeigu... jeigu atleista nebus? Kaip tada? 

Negi turėsime auginti dar ir rausvas rožes?“

„Rausvas rožes? – su panieka purkštelėjo Anri. – Kokia apgai­

lėtina tokio tauraus augalo spalva. Ne, džentelmenai, aš siūlau tik 

raudonas ir baltas. Vyrai, kurių garbingi ketinimai ir gera valia, 

tokių klaidų, tokių nedorų sprendimų ir neteisingų žingsnių, 

kurių nebūtų galima atleisti, nedaro. Na, ką pasakysite?“

Užuot atsakęs, Džeremis pakėlė taurę šampano, o Sailas pasekė 

jo pavyzdžiu.

„Teisingai! Teisingai! – sušuko abu. – Siūlome tostą už raudo­

nas ir baltas rožes. Tegul jos amžinai auga mūsų soduose!“

Eimosas atsiduso ir užvertė knygą. Įdomus pasakojimas, tačiau 

skaityti toliau nebuvo prasmės. Knyga baigėsi optimistišku pali­

kuonių, kurie turėjo perimti šią gražią tradiciją, išvardijimu. Tai 

buvo Persis Vorikas, Olis Diumontas, Mailsas ir Merė Toliveriai. 

Knyga buvo išleista 1901 metais, Merei tada sukako vieni, o ber­

niukams buvo po penkerius. Atsakymai, kurių ieškojo Eimosas, 

glūdėjo vėlesniame jų gyvenimo tarpsnyje. Todėl jis vargu ar ras 

„Rožėse“ bent užuominą tos tragedijos, apie kurią prasitarė Merė. 

Tačiau ko dabar griebtis?

Nors jie ir gyveno vieni šalia kitų, nors jų pažiūros ir įsitikinimai 
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sutapo, vis dėlto dirbo kiekvienas savaip. Iš pat pradžių buvo 

įvesta geležinė taisyklė: kiekvieno verslas turi augti arba menk­

ti pats, be finansinės kitų paramos. Eimoso žiniomis, ši taisyklė 

niekada nebuvo sulaužyta. Toliveriai augino medvilnę, Vorikai 

kirto mišką, Diumontai pardavinėjo prašmatnius audinius ir nė 

karto – net tada, kai Merė Toliver ištekėjo už Olio Diumonto – jie 

nesujungė savo kapitalų ir nesikliovė kitų ištekliais.

Tai kodėl Merė „Somersetą“ palieka Persiui?

„Mūsų gyvenime tu atsiradai tada, kai mūsų istorija jau buvo 

įvykusi“, – pasakė Merė, ir dabar Eimosas buvo linkęs tuo patikėti. 

Tik vienas žmogus galėjo užpildyti skyrius, kuriuos jis praleido. 

Užvis labiausiai jis norėjo tuoj pat dumti į Vorik Holą, įsiveržti 

pro duris ir pareikalauti, kad Persis papasakotų, kas privertė Merę 

parduoti „Toliverio ūkius“, palikti jam plantaciją, kuri 160 metų 

priklausė jos šeimai, ir atimti palikimą iš brolio anūkės, kurią 

Merė dievino. Kas, po šimts, paskatino ją paskutinėmis gyvenimo 

savaitėmis suregzti šį neįsivaizduojamą, neatšaukiamą priedą?

Tačiau Eimosas neturėjo kitos išeities, tik tylėti ir viltis, kad 

pasekmės nebus tokios baisios, kaip jis būgštavo. Vien pagalvojus 

apie tai, skausmas sugniaužė širdį, tačiau jis nėmaž nenustebs, 

jeigu Reičelė Merei ant kapo užsakys rausvų rožių. Tai būtų liūd­

nas jos paminėjimas. Ir tragiška jas siejusių santykių pabaiga.

Linguodamas galvą ir jausdamas, kad viskis pradėjo veikti, 

Eimosas sunkiai pakilo iš krėslo ir testamento priedą su laišku vėl 

įkišo į voką. Akimirką padvejojo, ar nešvystelėti visko į šiukšlinę, 

tačiau tik gūžtelėjo pečiais, priėjo prie spintos ir įdėjo dokumen­

tus į aplanką, kuriame buvo surašyti paskutiniai Merės Diumont 

pageidavimai.
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Visu svoriu remdamasi į lazdelę, Merė ant šaligatvio už Eimoso 

biuro sustojo atgauti kvapo. Akis ir gerklę degino lyg ugnimi. 

Krūtinėje tapo ankšta. Per daug visko ant jos užgriuvo. Bran­

gusis, ištikimasis, atsidavęs Eimosas. Jie neverti jo draugystės. 

Keturiasdešimt metų... Nejaugi praėjo tiek laiko nuo tada, kai 

ji nusileido universalinės parduotuvės laiptais, kraustydamasi 

iš proto dėl kažin kur pradingusio Viljamo, ir pamatė, kad į ją 

iš nuostabos net prasižiojęs žiūri jaunutis 101-osios oro desanto 

divizijos kapitonas?

Tos akimirkos ligi šiol išliko gyvos atmintyje, tarsi išgyventos 

vos prieš kelias dienas. Matyt, Viešpats mąsto kaip Makiavelis, jei­

gu sugalvojo senukams tokį žiaurų išmėginimą. Pagyvenę žmonės 

galėtų tikėtis bent jau gebėjimo adekvačiai suvokti laiką... Kad 

matant tuos metus, kokie jie buvo iš tikrųjų, nereikėtų jaustis 

taip, tarsi visi jie prabėgo akimirksniu, o pradžia tebėra dar visai 

netoliese. Pabaigoje mirštantis senis neturėtų jaustis taip, tarsi 

gyvenimas dar tik būtų prasidėjęs.

 „Beje, net pragare žmonės neatsisakytų stiklinės šalto van­

dens“, – pagalvojo Merė, gūžtelėjo pečiais ir mintyse vėl sugrįžo 

prie Eimoso. Ji parodė juodžiausią nedėkingumą, užversdama ant 
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jo pečių sunkią priedermę, tačiau jis narsus ir skrupulingas. Ei­

mosas nė per nago juodymą nenusižengs savo profesinei pareigai. 

Koks nors kitas advokatas gal nuspręstų, kad geriau viską išmano 

už savo klientą, ir testamento priedą tiesiog išmestų į šiukšlinę, 

bet tik ne Eimosas. Jos nurodymus, šlovė Viešpačiui, jis įvykdys 

iki paskutinio kablelio.

Atgavusi kvapą Merė užsidėjo saulės akinius ir permetė žvilgs­

niu važiuojamąją dalį, tikėdamasi pamatyti Henrį, kuris parveš 

ją namo. Pasiuntė vairuotoją išgerti puodelio arbatos į Teismo 

rūmų kavinę, bet jis tikriausiai vis dar flirtuoja su padavėja Rube. 

„Ir puiku“, – pamanė Merė. Ji ketino sugrąžinti dar vieną skolą, 

o tada visi jos reikalai bus sutvarkyti. Tačiau šis dalykas gali pa­

lūkėti, nusprendė ir atlošė pečius. Jautėsi gana gerai, kad galėtų 

paskutinį kartą pereiti per miestą, kurį įkūrė jos protėviai.

Merė jau seniai nebuvo vaikščiojusi Teismo aikštėje, nesižval­

giusi po parduotuvių vitrinas ir nesisveikinusi su jų savininkais, 

dauguma kurių buvo seni jos draugai. Daug metų Merė stengėsi 

palaikyti gerus santykius su tais, kurie kūrė savąjį Rytų Teksasą, 

kurių dėka jų miestas buvo visais požiūriais malonus gyventi: su 

darbščiais klerkais ir krautuvėlių savininkais, banko tarnautojais 

ir sekretorėmis, su visa „Rotušės gauja“, kaip ji meiliai juos vadino. 

Ji buvo Toliver ir kartkarčiais tiesiog privalėjo jiems pasirodyti, 

todėl susiruošusi į miestą labai kruopščiai rinkdavosi drabužius. 

Ir, žinoma, taip elgėsi gerbdama Olio atminimą.

„Šiandien jis galėtų didžiuotis manimi“, – pagalvojo Merė, 

priekabiai nužvelgusi savo firminį Alberto Nipono kostiumėlį, 

gyvačių odos batelius ir rankinę. Be perlų vėrinio ji jautėsi lyg 

nuoga ir pažeidžiama, bet tai tik vaizduotės žaismas. Be to, jai 

nebeilgai liko jo ilgėtis.

Kaip ir tikėjosi, Henrį, savo dvidešimtmetį vairuotoją ir eko­

nomės sūnėną, Merė aptiko prie Teismo rūmų kavinės baro. Jis 

plepėjo su Rube. Įžengusi į kavinę Merė sukėlė nedidelį pagy­

vėjimą. Taip būdavo visada. Kažkoks fermeris su kombinezonu 
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pašoko prilaikyti jai durų, o ji, praeidama tarp stalų, atsakydama 

pamojavo keliems pietaujantiems verslininkams.

– Laba diena, ponia Mere, – pasveikino ją Rubė. – Atėjote pa­

siimti šito dykūno?

– Dar truputį pakentėk, Rube. – Merė mostelėjo Henriui, kad 

jis gali likti savo vietoje. – Aš noriu šiek tiek pasivaikščioti, su kai 

kuo pasimatyti. Užsisakyk dar puodelį, Henri. Aš greitai grįšiu.

Henris atrodė sutrikęs. Artėjo pietų metas.

– Ponia Mere, jūs ketinate vaikščioti per tokią kaitrą? Ar taip 

elgtis išmintinga?

– Ne, tačiau sulaukusi tokio amžiaus jau turiu teisę daryti 

kvailystes.

Vėl išėjusi į gatvę, Merė stabtelėjo svarstydama, kur pasukti. 

Žvilgsnis slydo aikšte ir ji pastebėjo kelias įstaigas, įkurtas pasta­

raisiais metais. Žvelgė į jas kamuojama dvejopų jausmų. Haubat­

keris virsta turistų meka. Kai žurnalai „Southern Living“ ir „Texas 

Monthly“ aptiko, kad miestukas sklidinas klasicizmo epochos žave­

sio, turi padorią virtuvę ir švarius tualetus, jis tapo japių lankoma 

vieta. Verslininkai iš kitų valstijų nuolatos spaudė miesto valdžią, 

kad leistų jiems senovinius namus paversti nebrangiais viešbučiais, 

taip pat pastatyti kitokių komercinių objektų, kurių vien vaizdas 

būtų sugriovęs prieškarinio gyvenimo atmosferą. Tačiau miesto 

tarybai, kuriai priklausė ir Eimosas, Merė, Persis, kol kas pavyko 

riboti motelių, greitojo maisto restoranų ir išparduotuvių skaičių.

Tačiau ilgai taip nebus, su kartėliu pripažino Merė, žvelgdama 

į kitą aikštės pusę, į neseniai pastatytą butiką, kuris priklausė 

stilingai Niujorko gyventojai. Pasibaisėtinos tos moters manieros 

ir nečionykštis akcentas buvo tarsi karpa ant nosies, bet Merė 

suprato: ilgainiui miestas privilios vis daugiau tokių žmonių kaip 

ta moteris. Traukiantis senajai gvardijai, Haubatkerio išsaugo­

jimo byla atsidurs tokių žmonių kaip Džilda Kastoni ir Maksas 

Vorneris, simpatiškas išeivis iš Čikagos, gana populiaraus naujo 

karaokės baro gatvės gale savininkas, rankose.
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Nusiminusi ji nutaisė rūškaną veidą. Turėtų būti dėkinga už 

tai, kad šie nuo taršos, nusikaltimų ir transporto spūsčių bėgantys 

įsibrovėliai Haubatkerio gyvenimo būdą saugo kur kas uoliau 

už vietinių gyventojų palikuonis. Vienas iš tokių pasilikusiųjų – 

Metas Vorikas. Taip pat Reičelė.

„Viskas, gana, dabar nėra prasmės dėl to sukti galvą.“ 

Merė prisivertė galvoti apie ką kita. Ji atsisveikino su pašti­

ninke Rene Teilor anksčiau, nunešusi siuntinį į paštą, nors jos 

senasis draugas Eimosas to nežinojo. Būtų neblogai paskutinį 

kartą užsukti pas Anę Kastor, floristę, ir pas Džeimsą Vilsoną, 

Pirmojo valstybinio banko prezidentą. Deja, gėlių parduotuvė ir 

bankas – skirtingose aikštės pusėse, ir jai tiesiog neužteks jėgų 

aplankyti jų abiejų. O grįžus namo dar teks lipti į palėpę ir raustis 

Olio kareiviškoje skrynutėje. Į banką, nusprendė Merė ir leidosi 

pirmyn kaukšėdama lazdele į šaligatvį. Drauge užmes akį ir į savo 

seifą. Ten nėra nieko ypatingo, tačiau ji galėjo pamiršti seife ką 

nors, kam ten visai ne vieta.

Merė praėjo pro kirpyklą, linktelėjusi pro stiklą jos savinin­

kui Bubai Sperui. Šis iš nuostabos išpūtė akis ir palikęs klientą 

pripuolė prie durų:

– Laba diena, ponia Mere! Malonu jus matyti. Kokie vėjai at­

pūtė į miestą?

Merė sustojo pasisveikinti. Buba vilkėjo chalatą trumpomis 

rankovėmis, ir ant žasto ji įžiūrėjo išblukusią mėlyną tatuiruotę. 

Karo laikų prisiminimas, pamanė ji. Įdomu, kur jis kariavo – Korė­

joje ar Vietname? Beje, o kiek Bubai metų? Sutrikusi ji sumirksėjo. 

Merė pažinojo Bubą Sperą nuo kūdikystės ir niekada nepastebėjo, 

kad jis turėtų tatuiruotę. Pastaruoju metu tapo pastabesnė.

– Turėjau aptarti keletą teisinių reikalų su Eimosu, – atsakė 

Merė. – Kaip laikotės, Buba? Kaip šeima?

– Mano berniuką priėmė į Teksaso universitetą. Ačiū, kad 

pasveikinote jį mokyklos baigimo proga. O čekis, kurį atsiuntėte, 

tikrai jam pravers. Už tuos pinigus jis ketina pirkti vadovėlių.
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– Taip, jis parašė apie tai atsiųstame man padėkos atviruke. O 

tas jūsų berniūkštis moka rašyti. Galite juo didžiuotis. – Vietna­

mas, nusprendė Merė. Aišku, kad Vietnamas.

– Na... jis turi į ką lygiuotis, ponia Mere, – atsakė kirpėjas.

Ji nusišypsojo.

– Rūpinkitės savimi, Buba. Perduokite šeimai... nuo manęs 

linkėjimų.

Ji patraukė gatve toliau, nugara jausdama sutrikusio Bubos 

žvilgsnį. Žinoma, dabar tai kvepia melodrama, bet paskui jis 

pasijus reikšmingas, kai kartos jos žodžius. „Ji žinojo, – sakys 

jis. – Ponia Merė žinojo, kad miršta. Antraip kodėl būtų taip kal­

bėjusi?“ Tai bus dar viena detalė, papildysianti jos istoriją, kuri, 

beje, ilgainiui užsimirš, kaip užsimiršo Olio istorija, šiam mirus. 

O kai išeis Bubos vaikų karta, jau niekas nebeprisimins Toliverių.

„Ką gi, tebūnie!“ – sučiaupusi lūpas pagalvojo Merė. Tik Per­

sis paliks įpėdinį, kuris tęs šeimos tradicijas. O koks jis panašus 

į savo senelį! Metas Vorikas atrodė jai tiksli Metjaus kopija, nors 

jos sūnus paveldėjo Toliverių šeimos bruožus, o Metas – Persio. 

Tačiau kartais, žvelgdama į jau vyru tapusį Metą, ji matydavo 

savo suaugusį sūnų.

Nuo šaligatvio Merė žengė į gatvę. Vairuotojams, ketinan­

tiems sukti į dešinę, teko sustoti, tačiau Merė ėjo neskubėdama 

ir niekas nepradėjo nervingai pypsėti. Toks jau tas Haubatkeris. 

Čia gyvena išauklėti žmonės.

Sėkmingai perėjusi gatvę, Merė stabtelėjo ir apstulbusi sužiuro 

į milžinišką guobą, kurios šakos visiškai užstojo miesto teismo 

pastatą. Šį medį ji prisiminė dar laibą sodinuką. 1914 m. liepą, štai 

kada tai buvo, iškart vos pastačius Teismo rūmus, prieš septynias­

dešimt vienus metus. Po medžiu stovėjo šv. Pranciškaus statula, o 

ant akmeninio postamento buvo iškalta jo garsioji malda.

Merė netvirtai žingtelėjo į priekį ir pažvelgė į suolą, ant kurio 

kadaise sėdėjo dėmėtame guobos šešėlyje ir klausėsi tėvo. Staiga 

pasijuto taip, tarsi vėl būtų jauna, o gyslomis sruventų jaunas, 
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karštas kraujas. Ne, jos negąsdino žodžiai „gyvendami mes mirš­

tame“. Ne, tiesiog mirdama ji jautėsi esanti tokia sklidina jėgų, 

tarytum prieš akis dar būtų visas gyvenimas. Ji prisiminė – paju­

to! – kaip būdama keturiolikos leidosi laiptais balta peltakiuota 

lino suknele, apkraštuota žalio atlaso juostele, su kaspinu plau­

kuose, kurio galai buvo tokie pat ilgi kaip ir vasnojančios ant 

pečių jos garbanos. Iš apačios su pasididžiavimu žvelgė į ją tėvas, 

jis pasakė, kad ji „tiesiog kerinti!“, o motina, maudamasi piršti­

naites, griežtai, kaip įpratusi, tarstelėjo: „Sutinka pagal drabužį, 

išlydi pagal protą!“

Tada, šventėje, Merė traukė visų besižavinčių ja žvilgsnius... 

visų, išskyrus Persį. Kiti jos brolio draugai nepiktai ją erzino, o 

Olis net pastebėjo, kad ji tapo suaugusi ir žalias atlasas puikiai 

dera prie žalių jos akių.

Merės vokai nusileido. Ji prisiminė, kokia karšta ir drėgna buvo 

toji diena, ir ji manė mirsianti iš troškulio, kai staiga nežinia iš 

kur išdygo Persis ir ištiesė jai stiklinę sodos vandens su ledais iš 

vaistinės kitoje gatvės pusėje.

Persis...

Jos širdis ėmė plakti tankiau, visai kaip tada, kai jis, devynio­

likmetis, stovėjo šalia, aukštas, šviesiaplaukis ir toks gražus, kad 

net buvo skaudu žiūrėti. Seniai seniai Merė laikė jį neapsako­

mai galantišku, jis buvo slaptų jos svajonių didvyris, tačiau kai 

tapo „jauna ledi“, Persio požiūris į ją pasikeitė. Sakytum, Persį 

nežinia kuo ji staiga pradėjo neapsakomai juokinti. Merė ilgai 

stovėdavo prieš veidrodį sukdama galvą, kodėl jo elgesys taip 

pasikeitė, ir skaudinama pašaipos, kurią tarėsi įžvelgianti jo aky­

se. Ji buvo gana graži, nors nė iš tolo nepriminė rausvaskruosčių 

trapių Drezdeno porceliano lėlyčių. Kaip mergina, Merė buvo 

pernelyg aukšta, rankos ir kojos per ilgos. Dėl alyvuogių spalvos 

odos nuolat kildavo ginčų su motina, nes ši neišleisdavo dukters 

iš namų be pirštinaičių ir skrybėlaitės. Tačiau užvis blogiausia, 

kad nors visi meiliai vadino ją mažąja Mere, Persis – tik Čigonėle, 
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ir tokį kreipinį, turėdama omenyje Toliverių šeimos odos spalvą, 

ji laikė įžeidimu.

Vis dėlto Merė suprato, kad jos juodi kaip degutas plaukai, 

žalios akys ir ovalus aštrių bruožų veidas daro nepamirštamą 

įspūdį. Ji buvo subtilių manierų ir labai gerai mokėsi mokykloje. 

Tad šaipytis tarsi ir nebuvo pagrindo. Merė neįstengė supras­

ti, kodėl pastaruoju metu ji jaučia nuo Persio sklindančią pa­

nieką, todėl tarp jų nusistovėjo tarsi koks priešiškumas, bent 

jau ji buvo taip nusiteikusi prieš Persį. O Persis, regis, nė neįtarė 

apie jos antipatiją, lygiai kaip anksčiau nenumanė, kad Merė juo  

žavisi.

Tą dieną Merė su pašaipa žvelgė į stiklinę sodos vandens, nors 

mirė iš troškulio. Ledai buvo šokoladiniai, jos mėgstamiausi. Visą 

rytą jai pavyko išlikti ramiai: ji nudavė nepastebinti nei karščio, 

nei lipnios drėgmės, net rankas laikė deramu atstumu nuo lie­

mens, kad oras galėtų įsiskverbti pro rankoves. Tačiau Persio 

šypsnys ir jo atneštas sodos vanduo rodė, kad jis permatė Merės 

kančias ir susivokė, jog po balta suknele ji tiesiog lydosi iš karščio.

„Štai, – tarė jis. – Imk. Atrodai taip, lyg tuoj pat ištirpsi.“

Jo žodžius Merė palaikė tyčiniu įžeidimu. Toliverių šeimos 

damos negali atrodyti taip, lyg tuoj ištirps. Su panieka kilstelėjusi 

smakrą, ji pakilo nuo suolo ir išdidžiai pareiškė:

„Apgailestauju, tačiau tau pristigo džentelmeniškumo to ne­

pastebėti.“ 

Persis nusijuokė.

„Džentelmeniškumo, velniai rautų? Aš – tavo draugas. Gerk. 

Ir gali man nedėkoti.“

„Ir nedėkosiu, Persi Vorikai, – atsakė Merė ir žingtelėjo ata­

tupsta nuo siūlomos jai stiklinės. – Tačiau būčiau tau dėkinga, 

jeigu pasiūlytum vandens tam, kam jo reikia.“

Merė didingai nužingsniavo prie tėvo, kuris kaip tik baigė 

kalbą, tačiau pakilusi laipteliais atsigręžė.

Persis žvelgė jai įkandin. Jo lūpos vis dar šypsojosi, o rankose 
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rasojo stiklinė su sodos vandeniu. Staiga keturiolikmetės Merės 

kūną užplūdo lig šiol nepatirtas pojūtis, ir tik dar labiau sustiprė­

jo, kai susitiko jųdviejų žvilgsniai – jie, tarsi iš naujo vienas kitą 

atpažinę, žvelgė vienas kitam į akis iš žėrinčio tolio. Jos lūpose 

sustingo pasipiktinimo ir protesto šūksnis, tačiau Persis vis tiek 

kažin kaip jį išgirdo. Jis nusišypsojo dar plačiau ir kilstelėjo stikli­

nę, o tada atsigėrė, ir Merė pajuto burnoje šalto šokolado skonį.

Ji ir dabar jautė tą vėsų saldumą. Jautė, kaip prakaitas ritasi 

pažastimis ir tarp krūtų, ir nuo to pradeda kutenti paširdžius.

– Persi... – sukuždėjo.

– Mere...

Ji grįžtelėjo į pažįstamą balsą, guvi, susijaudinusi ir sutrikusi 

kaip keturiolikmetė. Kada Persis spėjo prisėlinti jai iš už nugaros? 

Juk ką tik matė jį stovintį Teismo rūmų kieme po guoba.

– Persi, mylimasis... – su nuostaba pratarė ji, ir tik lazdelė bei 

rankinė sutrukdė ištiesti jam rankas. – Kodėl tu išgėrei visą sodos 

vandenį? Juk žinai, tą dieną taip jo norėjau, nė kiek ne mažiau 

negu tavęs, tik tada dar šito nesupratau. Buvau pernelyg jauna 

ir kvaila, ir pernelyg Toliver. Ak, jeigu būčiau buvusi bent kiek 

protingesnė...

Svajos subyrėjo į dulkes.

– Ponia Mere... Čia aš, Metas.

Sudomino? Pirkite ir skaitykite šią istoriją iki pabaigos. 




