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I

Liepos pradžioje, per didžiąsias kaitras, vakarop, vienas jaunas vy-
ras išėjo į gatvę iš savo kambarėlio, kurį nuomojosi iš S. gatvelės gyven-
tojų, ir pamažu, tartum nesiryždamas, nuėjo K. tilto linkui.

Jis laimingai išvengė nesutikęs savo šeimininkės ant laiptų. Jo kam-
barėlis buvo pačioje didelio penkių aukštų namo pastogėje ir labiau 
panėšėjo į spintą negu į butą. O jo buto šeimininkė, iš kurios nuomo-
josi kambarėlį su pietumis ir patarnavimu, gyveno vienu laiptų tarpu 
žemiau, atskirame bute, ir kiekvieną kartą, išeinant į gatvę, jam būtinai 
reikėdavo eiti pro šeimininkės virtuvę, beveik visada ligi galo atlapą į 
laiptus. Ir kiekvieną kartą šį jauną vyrą, einant pro šalį, suimdavo kažin 
koks liguistas ir baimingas jausmas, kurio pats gėdydavosi, dėl kurio 
raukydavosi. Jis kiaurai buvo prasiskolinęs šeimininkei ir bijodavo su 
ja susitikti.

Ne taip jau jis buvo bailus ir užuitas, netgi visai priešingai; tik jau 
kuris laikas jį viskas ūmai suerzindavo, jo jausmai būdavo įtempti, tar-
tum hipochondrija sirgtų. Jis tiek buvo įsigilinęs į save ir nuo visų atsi-
skyręs, jog net su bet kuo bijodavo susitikti, ne tiktai su šeimininke. Jis 
buvo slegiamas neturto; bet net toji vargana padėtis nustojo pastaruoju 
metu jį kamavusi. Kasdieniais savo reikalais visiškai nustojo rūpintis ir 
nenorėjo jais rūpintis. Nė kokios šeimininkės, po teisybei, jis nebijo-
jo, kad ir ką ji būtų kėsinusis jam padaryti. Bet stoviniuoti ant laiptų, 
klausytis visokių tauškalų apie visus tuos atsipykusius šiokiadienius 
niekniekius, kurie jam visai ne galvoj, visi tie kabinėjimaisi sumokėti, 
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grasinimai, skundai, ir dar pačiam išsisukinėti, atsiprašinėti, meluoti – 

ne, jau verčiau prašliaužti kaip nors laiptais lyg katei ir pranykti, kad 

niekas nė nepastebėtų.

Vis dėlto šį kartą baimė susitikti su savo kreditore net jį patį nuste-

bino, jau į gatvę išėjus.

„Kokį darbą aš ketinu padaryti ir kartu kokių aš mažmožių bi-

jau! – pamanė jis keistai šypsodamasis. – Hm... taip... viskas žmogaus 

rankose, ir viską betgi jis pro nosį praleidžia, vien iš bailumo... tai jau 

aksioma... Įdomu, ko žmonės labiausiai bijo... Naujo žingsnio, naujo 

nuosavo žodžio jie labiausiai bijo... O vis dėlto aš per daug plepu. Todėl 

nieko ir neveikiu, kad plepu. O gal, beje, ir taip: todėl plepu, kad nieko 

neveikiu. Tai aš per šį paskutinį mėnesį būsiu išmokęs plepėti begulė-

damas dienų dienas kertėje ir begalvodamas... apie gerus senus laikus. 

Na, ko aš dabar einu? Argi aš sugebėsiu tai padaryti? Argi tai rimta? 

Visai nerimta. Taip tik, dėl fantazijos pats save guodžiu: žaislai! O ką 

gi, tegu sau bus ir žaislai!“

Gatvėje karštumas baisiausias, be to, tvankumas, stumdymasis, vi-

sur kalkės, pastoliai, plytos, dulkės ir ta ypatinga vasarinė smarvė, to-

kia pažįstama kiekvienam peterburgiečiui, neišsigalinčiam nuomotis 

vasarnamio, – visa tai kartu nemaloniai sukrėtė ir be to pakrikusius 

jaunikaičio nervus. O nepakenčiama smarvė iš smuklių, kurių šioje 

miesto dalyje didelė daugybė, ir girti žmonės, tolydžio sutinkami, kad 

ir šiokiądien, baigtinai pildė šlykštų ir liūdną vaizdo koloritą. Nepa-

prastas abejingumas akimirką blykstelėjo dailiuose jaunikaičio veido 

bruožuose. Jis, beje, buvo itin gražus, gražių, tamsių akių, tamsiaplau-

kis, poaukščio stoto, laibas ir lieknas. Bet greit jis tartum giliai įsimąstė, 

net, tikriau sakant, kaip ir apsvaigo ir ėjo toliau jau nebematydamas 

aplinkos, nė nenorėdamas jos matyti. Retkarčiais tik murmėjo kažką 

sau vienas iš įpratimo į monologus, kurį beturįs pats sau dabar prisi-
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pažino. Tą pat valandėlę jis ir pats susivokė, kad jo mintys kartais pai-
niojasi ir jis labai silpnas: antra diena kaip jau jis beveik nieko nevalgęs.

Jis buvo taip prastai apsivilkęs, jog kitas, net ir pratęs žmogus, būtų 
drovėjęsis dieną su tokiais skarmalais į gatvę eiti. Tiesą pasakius, mies-
to dalis buvo tokia, kad apdaru čia vargiai galėjai ką nustebinti. Senajos 
aikštės artuma, tam tikrų įstaigų apstas ir daugiausia fabrikų bei dirb-
tuvių darbininkai, susikimšę tose Peterburgo vidurio gatvėse ir gatve-
lėse, kartais tokiais subjektais pamargindavo bendrąją panoramą, jog 
keista būtų buvę ir stebėtis, sutikus kokią ypatingesnę figūrą. Bet tiek 
jau buvo susikaupę piktos paniekos vaikino sieloje, jog jis, kad ir ku-
pinas opaus jautrumo, daugiausia jaunatviško, kuo mažiausiai gėdijosi 
gatvėje savo skarmalų. Kas kita sutikti ką iš senų pažįstamų ar buvu-
siųjų draugų, su kuriais jis apskritai nemėgo susitikinėti... O tuo tarpu, 
kai vienas girtas senis, nežinia kodėl ir kur šiuo metu vežamas dideliais 
ratais, su didžiuliu sunkiniu arkliu, staiga jam suriko pravažiuodamas: 
„Ė tu, vokiečių skrybliau!“, ir subliovė visa gerkle, rodydamas į jį ran-
ka, – vaikinas staiga sustojo ir nervingai griebėsi už savo skrybėlės. Ta 
skrybėlė buvo aukšta, apskrita, Cimermano markės, bet jau visai sune-
šiota, nurudavusi, visa skylėta ir dėmėta, be kraštų ir bjauriausiu būdu 
į šalį nuknebusi. Bet ne gėda, o visiškai kitas jausmas, greičiau panašus 
į išgąstį, suėmė jį.

– Taip ir žinojau! – murmėjo jis suglumęs. – Taip ir maniau! Tai 
jau visų prasčiausia! Štai viena kokia nors tokia kvailybė, koks nors 
niekingiausias mažmožis visą sumanymą gali niekais nuvaryti! Taip, 
per daug žymi skrybėlė... Juokinga, todėl ir žymi... Prie mano skar-
malų būtinai reikės kepurės, kad ir seno sklindžio kokio, tik ne šitos 
baidyklės. Niekas tokių nenešioja, per varstą pastebės, įsidėmės... svar-
biausia, paskum įsidėmės, še ir kaltės įrodymas. Čia reikia būti kuo ne-
žymiausiam... Mažmožiai, mažmožiai svarbiausia!.. Šitokie mažmožiai 
kaip tik ir žudo visada ir viską...
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Ėjimo jam buvo nedaug; jis net žinojo, kiek žingsnių nuo jo namų 
vartų: lygiai septyni šimtai trisdešimt. Kartą jis juos ėmė ir suskaičiavo, 
labai įsisvajojęs. Tuo metu nė pats dar netikėjo tomis savo svajonėmis ir 
tik erzino save jų nežmoniškumu, bet patraukliu drąsumu. Ogi dabar, 
po mėnesio, jis jau kitaip pradėjo žiūrėti ir, nors dar erzino save mono-
logais apie savo paties silpnumą ir neryžtingumą, betgi „nežmonišką“ 
svajonę kažkaip net prieš savo valią įprato laikyti jau sumanymu, nors 
vis dar savimi netikėjo. Jis net dabar ėjo savo sumanymo išmėginti ir 
sulig kiekvienu žingsniu vis labiau ir labiau jaudinosi.

Su stingstančia širdimi ir nervingai drebėdamas, jis pasiekė didžiu-
lius namus, kurių viena siena ėjo pagal kanalą, o antra į ...ės gatvę. Šie 
namai buvo suskirstyti mažais butais ir prisikimšę įvairių verteivų  – 
siuvėjų, šaltkalvių, virėjų, įvairių vokiečių, merginų, iš savęs gyvenan-
čių, smulkių valdininkėlių ir t. t. Įeiną išeiną žmonės siūte siuvo pro 
abejus vartus ir abiejuose namų kiemuose. Čia tarnavo trys ar keturi 
kiemsargiai. Vaikinas buvo labai patenkintas, nė vieno iš jų nesutikęs, 
ir nežymiai įčiaužė stačiai iš pavartės į dešinę, į laiptus. Laiptai buvo 
tamsūs ir siauri, „užpakaliniai“, bet jis visa tat jau pažinojo, buvo išty-
ręs, ir jam visa šita aplinka tiko: tokiame patamsyje net smalsi akis buvo 
nepavojinga. „Jeigu šiuo metu aš taip bijau, tai kas gi būtų, jei ir iš tikrų-
jų kaip nors tektų ligi paties darbo prieiti?..“ – pamanė jis nejučiomis 
lipdamas į ketvirtąjį aukštą. Čia jam pastojo kelią nešėjai, paleisti iš ka-
riuomenės kareiviai, kurie kraustė baldus iš vieno buto. Jis jau pirmiau 
žinojo, kad tame bute gyveno vienas vokietis su šeima, valdininkas. 
„Vadinasi, šis vokietis dabar išsikrausto ir, vadinasi, ketvirtajame aukš-
te, šituose laiptuose ir šitoje aikštelėje, kurį laiką liks gyvenamas tiktai 
vienas senės butas. Tai gerai... dėl visa ko...“ – jis vėl pamanė ir paskam-
bino į senės butą. Varpelis silpnai barkštelėjo tarsi padarytas iš skar-
dos, ne iš vario. Panašiuose tokių namų mažuose butuose kone visur 
tokie varpeliai. Jis jau buvo pamiršęs šio varpelio skambesį, ir dabar šis 
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ypatingas skambesys tartum staiga jam kažką priminė ir ryškiai atvaiz-
davo... Jis net krūptelėjo – per daug jau pasilpę buvo nervai tuo sykiu. 
Netrukus prasivėrė siauručiukas durų plyšelis: gyventoja pro jį tyrinėjo 
atėjusįjį su aiškiu nepasitikėjimu, ir tik blizgėjo iš patamsio jos akutės. 
Pamačiusi, kad aikštelėje esama daugiau žmonių, ji įsidrąsino ir visai 
atidarė. Vaikinas žengė per slenkstį į tamsų prieškambarį, perdarytą 
sienele, už kurios buvo mažytė virtuvėlė. Senė prieš jį stovėjo tylėdama 
ir klausiamai į jį žiūrėjo. Tai buvo smulkutė, sausa senikė kokių šešių 
dešimčių metų, su dygiomis ir piktomis akutėmis, su mažute smailia 
nosimi ir vienplaukė. Jos palši, mažumą pražilę plaukai buvo riebiai 
sviestu įtepti. Ant jos laibo ir ilgo kaklo, panašaus į vištos koją, buvo už-
vyniotas kažkoks multino skuduras, o ant jos pečių, kad ir karštu laiku, 
karojo visa nudružusi ir nurudavusi trumpa skrandikė. Senukė nuolat 
kosėjo ir krenkštė. Turbūt vaikinas kažkaip ypatingai pažvelgė į ją, kad 
jos akyse staiga ir vėl blykstelėjo tas pats nepasitikėjimas.

– Raskolnikovas, studentas, buvau pas jus prieš mėnesį, – skubė-
jo murmėti vaikinas pusiau nusilenkdamas, atsiminęs, kad reikia būti 
meilesniam.

– Atsimenu, širduli, labai gerai atsimenu, kad jūs buvote, – ryškiai 
prakalbo senukė visą laiką klausiamomis akimis žiūrėdama į jo veidą.

– Tai va... ir vėl su tokiu pat reikaliuku... – tęsė Raskolnikovas kiek 
sumišęs ir stebėdamasis senės nepasitikėjimu.

„O gal ji ir visada tokia, tik aš anąkart nebuvau pastebėjęs“, – pagal-
vojo jis nesmagiai jausdamasis.

Senė patylėjo, tartum ką mąstydama, paskui pasitraukė į šalį ir, ro-
dydama į kambario duris, tarė praleisdama svečią:

– Eikite į vidų, širduli.
Nedidelis kambarys, į kurį įėjo vaikinas, su geltonais apmušalais, 

snapučiais ir muslininėmis užuolaidomis ant langų tą valandėlę buvo 
skaidriai nušviestas besileidžiančios saulės. „Ir tada, gali būti, taip pat 
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saulė švies!..“ – tartum iš netyčių šmėkštelėjo Raskolnikovui galvoje, ir 
jis skubiai permetė akimis visa, kas buvo kambaryje, kad geriau galėtų 
įsidėmėti ir įsiminti padėtį. Bet kambary nebuvo nieko ypatingo. Baldų, 
labai senų ir geltono medžio, buvo sofa su milžiniška išriesta medine 
atkalte, ovalus stalas priešais sofą, tualetas su veidroduku tarpusienyje, 
kėdės pasieniais ir keli beverčiai paveikslai su geltonais rėmeliais, vaiz-
duoją vokietes paneles su paukščiais rankose, – šit ir visi baldai. Ker-
tėje priešais nedidelį paveikslą degė lempelė. Visa buvo labai švaru; ir 
baldai, ir grindys buvo nutrinti ligi žvilgesio, viskas švitėjo. „Lizavetos 
darbas“, – pagalvojo vaikinas. Nė dulkelės negalėjai rasti visame bute. 
„Tai pas senas ir piktas našles būna tokia švarybė“, – mąstė toliau sau 
vienas Raskolnikovas ir smalsiai pažiūrėjo žvairom į kito mažo kam-
barėlio duris su kartūnine užuolaida, kur stovėjo senės lova ir komoda 
ir kur jis nė karto nebuvo buvęs. Viso buto ir tebuvo šitie du kambariai.

– Ko reikia? – griežtai tarė senė, įėjusi į kambarį ir, kaip pirma, atsi-
stojusi tiesiai priešais jį, kad galėtų žiūrėti jam stačiai į veidą.

– Užstatą atnešiau, šit. – Ir jis išsiėmė iš kišenės seną, plokščią sida-
brinį laikrodėlį. Užpakaliniame jo viršelyje buvo atvaizduotas gaublys. 
Grandinėlė buvo plieninė.

– Tai kad ir pirmajam užstatui jau laikas suėjo. Jau trys dienos, kai 
mėnuo sukako.

– Aš jums palūkanas dar už mėnesį sumokėsiu; pakęsite.
– A, tai čia jau mano gera valia, širduli, ar kęsti, ar jūsų daiktą tuo-

jau pat parduoti.
– Ar daug už laikrodį duotumėte, Aliona Ivanovna?
– O kad su niekais vaikštai, širduli, gal, žiū, jis nieko nevertas. Už 

žiedelį jums aną kartą du rublyčius paklojau, o va jį ir naują nupirkti 
pas auksakalį už pusantro rublio gali.

– Jau keturis rublius tai duokite, aš išpirkčiau, čia tėvo. Aš greit pi-
nigų gausiu.
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– Pusantro rublio ir palūkanos iš anksto, jei norite.
– Pusantro rublio! – suriko vaikinas.
– Kaip sau žinote. – Ir senė atkišo jam laikrodėlį. Vaikinas paėmė jį 

ir taip supyko, jog buvo jau beišeinąs; bet tuojau pat apsisprendė kitaip, 
atsiminęs, kad eiti nebėra kur ir kad jis čia dar ir ko kito atėjo.

– Duokite! – pasakė šiurkščiai.
Senė įsikišo ranką į kišenę raktų ir įėjo į kitą kambarį, antrapus 

užuolaidos. Vaikinas, palikęs vienas vidury kambario, smalsiai klausėsi 
ir samprotavo. Buvo girdėti, kaip ji rakina komodą.

„Turbūt viršutinį stalčių, – samprotavo jis. – Raktus ji, vadinasi, de-
šinėje kišenėje nešiojasi... Visi viename ryšelyje, ant plieninio žiedo... Ir 
ten vienas raktas yra už visus didesnis triskart, su dantytu spurgu, tik 
jau ne nuo komodos... Vadinasi, yra dar kažin kokia dėžė ar skrynia... 
Štai kas įdomu. Skrynių visada tokie raktai... O vis dėlto kaip visa tai 
niekšiška...“

Senė grįžo.
– Tai va, širduli: jei per mėnesį po griviną nuo rublio, tai nuo pu-

santro rublio priderės iš jūsų penkiolika kapeikų, už mėnesį į priekį. 
Ogi už du anuos rublius iš jūsų dar pridera pagal tą patį skaičių į priekį 
dvidešimt kapeikų. O iš viso, vadinasi, trisdešimt penkios. Taigi dabar 
jums atsieina už jūsų laikrodį gauti rublį penkiolika kapeikų. Šekite.

– Kaip! Tai jau tik rublis penkiolika kapeikų!
– Taip yra.
Vaikinas nebesiginčijo ir paėmė pinigus. Jis žiūrėjo į senę ir nesi-

skubino išeiti, lyg norėjo kažką dar pasakyti ar padaryti, bet tartum nė 
pats nežinojo, ką būtent...

– Aš jums, Aliona Ivanovna, gali būt šiomis dienomis dar vieną 
daiktą atnešiu... sidabrinį... gerą... papirosinę vieną... kai tik iš bičiulio 
atsiimsiu...

Jis sumišo ir nutilo.
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– Na, tai tada ir kalbėsim, širduli.
– Sudiev... O jūs visada namie viena sėdite, seselės nėra? – paklausė 

jis, kaip begalėdamas palaidžiau, išeidamas į priešinę.
– O kas jums darbo jinai, širduli?
– Nieko ypatingo. Aš taip sau paklausiau. O jūs tuojau. Sudiev, 

Aliona Ivanovna!
Raskolnikovas išėjo visiškai sumišęs. Jo sumišimas vis didėjo ir di-

dėjo. Lipdamas žemyn laiptais, jis keletą kartų net buvo sustojęs, lyg 
staiga kažko apstulbęs. Ir pagaliau, jau gatvėje, sušuko:

„Vai, Dieve! Kaip visa tat šlykštu. Ir nejaugi, nejaugi aš... ne, tai nie-
kai, nesąmonė! – pridėjo jis griežtai. – Ir nejaugi šitokia baisybė galėjo 
man į galvą ateiti? Kokiuose purvuose galėtų mano širdis murkdytis. 
Svarbiausia: nešvaru, bjauru, šlykštu, šlykštu... O aš visas mėnuo...“

Bet jis negalėjo išreikšti nei žodžiais, nei šūksniais savo susijau-
dinimo. Begalinio bjaurėjimosi jausmas, kuris buvo pradėjęs slėgti ir 
drumsti jo širdį dar tada, kai jis ėjo pas senę, dabar taip išaugo ir išryš-
kėjo, jog jis nebežinojo, kur dėtis nuo maudulio. Jis ėjo šaligatviu kaip 
girtas, nebematydamas praeivių ir stumdydamasis, ir atsipeikėjo jau 
kitoje gatvėje. Apsidairęs pastebėjo bestovįs priešais smuklę, į kurią įei-
nama iš šaligatvio, laiptais žemyn, į pusrūsį. Kaip tik tuo metu išėjo iš 
smuklės pro duris du girti ir, vienas antrą palaikydami ir plūsdamiesi, 
kapanojosi į gatvę. Ilgai negalvojęs, Raskolnikovas tuojau nusileido že-
myn. Niekada lig tol jis nebuvo vaikščiojęs po smukles, bet dabar jam 
galva sukosi, ir, be to, baisus troškulys jį kamavo. Jam užėjo noras atsi-
gerti šalto alaus, juo labiau kad ūmų savo nusilpimą jis aiškino ir tuo, 
jog buvo alkanas. Jis atsisėdo tamsioje ir nešvarioje kertėje, už glitaus 
stalelio, paprašė alaus ir godžiai išgėrė pirmąją stiklinę. Bematant visa 
nuslūgo, ir jo mintys pragiedrėjo. „Visa tatai nesąmonė, – tarė jis, vilties 
sustiprintas, – ir nebuvo čia ko nerimauti! Tiesiog fizinis pakrikimas! 
Vienas koks alaus stiklas, sausainio kąsnis – ir šit, viena akimirka, tvir-
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tėja protas, giedrėja mintis, stiprėja ketinimai. Tfu, kokia visa tai men-
kysta!..“ Kad ir su panieka nusispjovęs, jis žiūrėjo jau linksmai, tartum 
staiga nusikratęs kažkokios baisios naštos, ir draugiškai apžvelgė visus 
ten esančius. Bet net ir tą minutę jis iš tolo nujautė, jog visas tas jo nu-
siteikimas į gera yra taip pat liguistas.

Smuklėje tuo laiku buvo likę nebedaug žmonių. Be tų dviejų girtų, 
kuriuos jis patiko ant laiptų, tuoj paskui anuos išėjo dar gauja, koks 
penketas, su viena merga ir armonika. Jiems išėjus, liko tylu ir erdvu. 
Pasiliko: vienas įkaušęs, bet nedaug, besėdįs prie alaus, iš pažiūros 
miestietis; jo bendras, storas, stambus su žila barzda, apsivilkęs sibiri-
ne striuke, labai nusilesęs, besnūduriuojąs ant suolo ir retkarčiais, stai-
ga tartum pro miegus sukruntąs pirštais pliaukšėti, išskėtęs rankas, ir 
šokčioti viršutine liemens dalimi nepakildamas nuo suolo, ir kartu sau 
dainavo kažkokią paiką maišalienę stengdamasis prisiminti žodžius, 
kaip antai:

Metais žmoną mylavau,
Me-tais žmo-ną my-la-vau...

Arba staiga nubudęs vėl:

Gatve plačiąja skridau,
Savo pirmąją radau...

Bet niekas prie jo laimės neprisidėjo; nešnekus jo bendras žiūrėjo į 
visą tą energijos prasiveržimą netgi piktai ir nepatikliai. Buvo tenai ir 
dar vienas žmogus, iš pažiūros panašus lyg į atsistatydinusį valdininką. 
Jis sėdėjo skyrium, priešais savo stiklinėlę retkarčiais gurkšnodamas ir 
žvalgydamasis aplink. Jis buvo irgi tarsi kažkaip susijaudinęs.
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II

Raskolnikovas buvo nepratęs prie minios ir, kaip jau sakyta, šalinosi 

visokios draugijos, ypač pastaruoju laiku. Bet dabar ūmai kažkas jį ėmė 

traukti prie žmonių. Jame vyko kažkas tartum nauja, ir tuo pat metu 

jis jautė tam tikrą žmonių pasiilgimą. Jis taip pavargo nuo ištiso mėne-

sio savo susitvenkusio maudulio ir niauraus suirzimo, jog nors vieną 

valandėlę norėjo atsikvėpti kitokiame pasaulyje, vis tiek, koks jis būtų, 

ir, nepaisydamas viso aplinkos purvo, jis mielai dabar sėdėjo smuklėje.

Užeigos šeimininkas buvo kitame kambaryje, bet dažnai įeidavo į 

didįjį nusileidęs į jį iš kažkur laipteliais ir tada pirmiausia pasirodydavo 

jo šaunūs juchtiniai batai su dideliais raudonais atlankčiais. Jis buvo 

su durtiniu ir baisiai taukina juodo atlaso liemene, be kaklaraiščio, o 

visas jo veidas buvo tartum išteptas alyva nelyginant geležinė spyna. 

Už prekystalio buvo vaikėzas kokių keturiolikos metų, ir buvo antras, 

jaunesnis, kuris paduodavo, jei kas ko prašydavo. Stovėjo smulkinti 

agurkai, juodi sausainiai ir supjaustyta gabalėliais žuvis; viskas labai 

bjauriai dvokė. Buvo taip tvanku, kad net nepakenčiama sėdėti, ir visa 

taip prirūgę degtinės tvaiko, jog, rodėsi, nuo vieno to oro galėjai per 

penkias minutes girtas palikti.

Būna susitikimų, ir net su visiškai nepažįstamais žmonėmis, kuriais 

mes pradedame domėtis iš pirmo pamatymo, kažkaip vienukart, stai-

ga, prieš pasakydami žodį. Visiškai tokį įspūdį padarė Raskolnikovui 

tasai svečias, kuris sėdėjo nuošaliau ir panėšėjo į atsistatydinusį valdi-
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ninką. Vaikinas keletą kartų prisiminė paskiau tą pirmąjį įspūdį ir net 

laikė tai esant nujautimo padariniu. Jis tolydžio žvilgčiojo į valdininką, 

žinoma, ir dėl to dar, kad anas taip pat įsispyręs žiūrėjo į jį, ir buvo 

matyti, kad anam labai norisi pradėti šneką. Į visus kitus smuklėje, ne-

išskiriant nė šeimininko, valdininkas žiūrėjo kažin kaip įprastai ir net 

su nuoboduliu, o kartu ir su tam tikros išdidžios paniekos atspalviu, 

kaip į žemesnės padėties ir mažiau išprususius žmones, su kuriais nėra 

ko jam kalbėti. Tai buvo žmogus daugiau kaip penkiasdešimties metų, 

vidutinio ūgio ir tvirto sudėjimo, pražilęs ir su didele plike, su išpur-

tusiu, nuo nepaliaujamo gėrimo nugeltusiu, net pažaliavusiu veidu ir 

patinusiais vokais, iš po kurių blizgėjo mažutytės kaip plyšiukai, bet 

gyvos, paraudusios akelės. Bet buvo jame kažko labai keisto; jo žvilgs-

nyje spindėjo net lyg egzaltacija, – buvo, nemanykite, ir nuovokos, ir 

proto, – bet tuo pat metu žybčiojo lyg ir beprotybė. Jis vilkėjo senu, 

visai nuplyšusiu juodu fraku su ištrūkinėjusiomis sagomis. Viena tik-

tai laikėsi dar kažin kaip, ja viena tik jis ir sagstėsi, matyt, norėdamas 

neprarasti padorumo. Iš po nankinės liemenės kyšojo krūtinė, visa 

sulamdyta, sutepta ir sulaistyta. Barzda buvo skusta kaip valdininkų, 

bet jau seniai, tad jau kalėsi tankūs melsvai žvilgą šeriai. Ir jo manie-

ros buvo kažkuo solidžios, valdininkiškos. Bet jis buvo labai neramus, 

šiaušė sau plaukus ir ramstėsi kai kada nuliūdęs abiem rankomis galvą 

statydamas kiauras alkūnes ant aplaistyto ir glitaus stalo. Pagaliau jis 

stačiai pasižiūrėjo į Raskolnikovą ir tvirtai, garsiai prašneko:

– Nagi, ar aš negalėčiau leisti sau, maloningasai pone mano, kreip-

tis į jus su padoria šnekta? Nors tamsta ir ne kažin kokios išvaizdos, 

bet manasis patyrimas pažįsta, kad jūs esate žmogus apsišvietęs ir prie 

svaigalų nepripratęs. Pats visada gerbiau apšvietimą, sujungtą su šir-

dingais jausmais, be to, esmi titulinis tarėjas. Marmeladovas  – tokia 

pavardė; titulinis tarėjas. Drįstu pasiteirauti: ar teikėtės tarnauti?
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– Ne, mokausi...  – atsakė vaikinas, kiek nustebintas ir ypatingo 
įmantrios kalbos tono, ir to, kad taip tiesiai, stačiai jį užkalbino. Nors 
neseniai akimirką buvo norėjęs kokio bendravimo su žmonėmis, jis 
sulig pirmu iš tikrųjų jam pasakytu žodžiu staiga pajuto savo įprastą 
nemalonų ir irzlų abejingumą kiekvienam svetimam asmeniui, palie-
tusiam ar bent tik norėjusiam paliesti jo asmenybę.

– Studentas, vadinasi, arba buvęs studentas!  – sušuko valdinin-
kas. – Taip aš ir maniau! Patyrimas, maloningasai pone, daugiakartis 
patyrimas! – ir jis pasigiriamai prisidėjo prie kaktos pirštą. – Tamsta 
buvai studentas arba ėjai mokslo keliais. Nagi, prašom leisti...

Jis pakilo, susvirduliavo, sugriebė savo lėkštutę, stiklinėlę ir prisėdo 
prie to vaikino, bent kiek šonu į jį. Jis buvo įgėręs, bet šnekėjo iškalbiai 
ir gyvai, retkarčiais tiktai vietomis suklupdamas truputį ir užtęsdamas 
šneką. Su kažin kokiu godumu prikibo jis prie Raskolnikovo, tartum 
visą mėnesį nė su kuo nebūtų kalbėjęsis.

– Maloningasai pone, – pradėjo jis beveik iškilmingai, – neturtas – 
ne yda, tai tiesa. Žinau aš, kad ir girtybė nėra dorybė, ir tai juo aršiau. 
Bet skurdas, maloningasai pone, skurdas – yda. Neturte tamsta išlaikai 
savo įgimtų jausmų taurumą, o skurde – niekada ir niekas jų neišlai-
ko. Už skurdą net ir ne pagaliu išgrūda, o šluota iššluoja iš žmonių 
kompanijos, kad juo skaudžiau būtų; ir teisingai, nes skurde aš pirma-
sis pats pasirengęs skaudinti save. O iš to girtybė! Maloningasai pone, 
prieš mėnesį žmoną mano primušė ponas Lebeziatnikovas, o žmona 
mano – tai ne aš. Supranti? Leisk man dar tamstą paklausti, taip sau, 
nors paprasto smalsumo dėlei: ar esi sveikas nakvojęs ant Nevos, šieno 
valtyse?

– Ne, neteko, – atsakė Raskolnikovas. – Kas tai yra?
– Užtatai gi, o aš iš ten, ir jau penkta naktis...
Jis prisipylė stiklinėlę, išgėrė ir susimąstė. Iš tikrųjų jo drabužiuose 

ir net plaukuose kur ne kur buvo įsivėlusių šieno šapų. Labai buvo pa-
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našu, kad jis penkios dienos nesiprausęs ir nenusivilkęs. Ypač rankos 
buvo juodos, riebios, raudonos, su juodomis panagėmis.

Jo kalba, atrodė, sukėlė visų dėmesį, kad ir tingų. Vaikėziokai už 
parduodamojo stalo ėmė kikenti. Šeimininkas tarsi tyčia nužengė iš 
viršutinio kambario pasiklausyti „komedininko“ ir atsisėdo nuošaliau, 
tingiai, bet oriai žiovaudamas. Matyt, Marmeladovas seniai čia buvo 
visiems žinomas. Ir palinkimas įmantria kalba kalbėti veikiausiai bus 
atsiradęs iš papratimo dažnai smuklėje su visokiais nepažįstamais 
žmonėmis šnekėtis. Šitas paprotys kai kuriems girtuokliams virsta bū-
tinybe ir daugiausia tiems iš jų, su kuriais namie griežtai elgiasi, pas-
tumdėliais laiko. Užtat geriančiųjų kompanijoje jie ir stengiasi visada 
tartum išgauti sau pateisinimą, o jei galima, tai net ir pagarbą.

– Komediantas! – balsu prakalbo šeimininkas. – O kodėl gi nedirbi, 
kodėl netarnauji, kad valdininkas esi?

– Kodėl aš netarnauju, maloningasai pone, – staiga atsiliepė Mar-
meladovas vien į Raskolnikovą tesikreipdamas, tartum jis būtų Mar-
meladovą paklausęs, – kodėl netarnauju? Bet argi man širdies neskau-
da dėl to, kad aš vien tik valkiojuosi? Kada ponas Lebeziatnikovas prieš 
mėnesį žmoną mano savom rankom primušė, o aš gulėjau girtutėlis, 
tai argi aš nekentėjau? Paklausyk, jaunikaiti, ar teko tamstai... hm... na, 
kad ir prašyti pinigų paskolinti be vilties gauti?

– Tekdavo... tai yra kaip suprasti be vilties?
– Tai yra visiškai be vilties, iš anksto žinant, kad nieko iš to nebus. 

Šit, pavyzdžiui, tamsta iš anksto ir labai gerai žinai, kad šitas žmogus, 
šitas geriausių norų ir naudingiausias pilietis, nieku būdu tamstai ne-
skolins pinigų, nes kuriems galams, aš paklausiu, jis skolintų? Bet po-
nas Lebeziatnikovas, sekdamas naujuoju mokslu, paaiškino andai, kad 
užuojauta mūsų laikais esanti net mokslo draudžiama ir taip jau daro-
ma Anglijoje, kur politinė ekonomija. Tad kuriems galams, aš klausiu, 
jis skolintų? Ir šit, žinodamas, jog negausi, tamsta vis dėlto eini ir...
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