Odiséjas

— Ar girdéjai, kad Odiséjas sudege spintoj?

— Kada? Kokioj spintoj? Kaip — sudege? Kur?

— Na, tikrai nezinau, kazkur pajtry, kaip Odiséjui ir
tinka, kalbama, kad sudegeé kartu su prieskarine vokiska
spinta, o gal tik uztrosko dumais?

Neatitaisomas nuostolis visai menininky brolijai, tai
apskurusiy bedarbiy vienuolijai, kategoriskai atsiriboju-
siai nuo valdziai pataikaujanciy, klusniy jos uzsakymy
kaip jsakymy vykdytojy Sutves. Tiesus smuigis j vienuo-
liskus pasirdzius. Sudege laisvés véliavnesio veliava, liko
apsviles, Siaures pajury numestas kotas, pamazi apau-

gantis jury kiaukutéliais ir jurzolémis, ir auksasparnémis
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boruzémis, ir smiltyny skruzdeéliy kruopsciai po dulke-
lyte naikinamas. Pranasas, laisvés zenklas, kurj potvynio
banga nusines j tolius: paslaptingais vandeny takais, pro
Siaures juros vartus, pro Lamanso sasiaurj, Bretanés, Is-
panijos, Portugalijos pakrasciais, pro Heraklio stulpus j
amzing europinés kultiros lopsj: ten keturpirste Graiki-
jos ranka nuo neatmenamuy laiky meta kelias sidabrines
saleliy monetas j Kreta, kur ant akmeniniy ragy lig Siolei
rusena jaucio kraujas, lipnumu ir galia svaiginanciai pa-
nasus j SeSiasdeSimtyjy vyna, vardu ,Jaucio kraujas”.

Liko dulkeétos tylos saugoma dirbtuveé pusrusyije. Vie-
na lentyna prigrusta neisbaigty putoplastiniy, kaulus imi-
tuojanciy, susimazgiusiy nedidelio formato skulptury,
tik i$ tolo primenanciy Muro darbus, kita —i8didziy, dul-
kéty, tamsiastikliy, tusciy iki uzmarsties dugno ,Jaucio
kraujo” buteliy, i8didZiy, kerstingy, tarsi viska prisime-
nanciy ir nemokanciy atleisti.

Liko dulkétas didelio formato bloknotas, kurio slap-
toje amzinu miegu uzmigo anuomet tokie drasts, stebi-
nantys eskizai, ryskios, lankscios tusu nubréztos linijos,
kauly kiaurymes, kauly krumpliai kaip replés — busi-
muyjy milziniSky skulptiiry apmatai, kuriems taip ir ne-
buvo lemta pavirsti realybe ant Vilniaus kalny Salia Tri-
ju KryZiy, salia BekeSo virstuinéje skurstancios koplycios
griuvesiy.

Liko melsvas, iSblukes mazos knygelés turinys — neis-

baigti ekspresyviis, vos ne vos apmesti biisimuyjy poemy
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pradmenys, aistriy akimirky negatyvai, iSreiksti slaptai-
siais jvairiakalbio rasto kyliaZenkliais.

Liko amziams uzkaltos durys, iSrasytos gatves kaliy
keiksmais ir nejgyvendinty troskimy Stksniais, — krei-
da, anglis, nagu zymes, lupdaziy hieroglifai, kaip jaucio
kraujo laSai krintantys trestanciy lenty grioveliais Ze-
myn j uzmarsties tamsas, i seniai sudegusios jaunysteés

pozemius.

Skaudi ir litdna Zinia — tarytum suduZzusio zaliastiklio
butelio Sukés, paZirusios sostinés skersgatviuose, akligat-
viuose, rusiuose, Saltose kaip Arktis palépése, kuriose
it SikSnosparniai Zemyn galva leido naktis nepriklauso-
muyjy meno vienuoliy brolija, amzinai alkana, apskurus,
iSjuokta, pazeminta. Karta per metus ar dvejus parduo-
danti kokj etiuda Salia meno besitrainiojanciam nomenk-
latiiros kuiliui ar besielei amebai, tiksliau, jo Zmonai, ku-
ria dél nejspéjamos meno paslapties traukeé ir viliojo ty
skarmaliy maurabarzdziy, spjaunanciy j garbe ir Slove, ir
prabanga, mjslingas poZeminis ar virsdebesinis gyveni-
mas, ilgesingose akyse rusenanti kibirkstis, kuria tereikia
jpusti: pasikviesti j svecius, nurengti, imurkdyti j kvap-

niaisiais Samptinais uZtamsinta garuojancia romeénisky
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termy gelme, i$ Sirdies padirbéti kempine, Zzirklémis,
Sukomis, uzmesti kiniska vyro chalatg, pamaitinti, jpil-
ti keliolika konjako tauriy - ir SvieZiai iSsapnuotas mei-
luzis i$nirs nelyg i$ putojancios Vidurzemio jiros kaip
koks graiky pusdievis, o tau, seniai pavargusiai nuo is-
plerusio, perdZiancio, zagsincio, Ziovaujancio, peiliu ant
svetainés stalo pjaustancio savy leteny nagus, didziulio
pilvo ertméj rauginancio partijos suvaziavimy direktyvas
it ant Lenos kranty i$ ledo iSveistas gyvavedes ir mésédes
geéles, tingaus sovietinio mandarino glebiyjy glamoniy,
tau atsivers dar nepatirtos mitologinés mistiskos menis-
kos meilés ziedynai, kaip tie kaZzkur pasaulio pakrasty-
je kabéje Semiramidziy sodai su amzinai svaiginanciais,
gurgianciais, tyksStanciais, aptaSkanciais karsciuojancias
lupas fontanais, su klusniais kastratais ir eunuchais uz
permatomy arabiskos meilés lyrikos raSmenimis iSmar-
ginty pertvaréliy, o vyras tuo tarpu tegu spokso pro me-
dzioklinio Sautuvo optinj taikiklj — gal iSvys rujojancia
Serno patele ar baltasikne elnyte, ménesienoje giedancia
estrados zZvaigzdés balseliu. Tegu spoko, jai nebus gaila,
nes ja nusines meno Zynys, bedantis saldZiabalsis, moti-
nos gamtos apdovanotas kiiniskos aistros didzitnas, o ji
bus Kleopatra, beribiy svajy tyruose paguldyta i lotoso
guolj, vergai etiopai, vienaakiai milZinai litity galvomis ir
karciais, mojuos palmiy Saky véduoklémis ir auksazvy-
nis zaltys suras tuos siauruosius vartelius i jos prigimtj, i

tiek mety alkusio geismo bedugne.
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Odiséjas - §j varda atvykelis gavo jau pirma dieng, kai
jskrido pro rytinius Vilniaus vartus, o lankscios kaip ka-
tés heteros barsté jam po koju géles ir smulkius savy sva-
joniy pinigélius; timai suskambo sostinés varpai, boks-
to laikrodis iSmusé dvylika lemtingy duziy — perzenge
miesto slenkstj tarsi nuo debesy nusileides homerisko
epo herojus: dviejy metry tgio, placiy kaip Zvaigzdynas
peciy, kastonspalviy garbanoty plauky jréminto klasiki-
nio profilio veidu, Zydrajuriy akiy, létazingsnis, bronzi-
nio atspalvio pédas persiriSes auksiniais sandalais; per
dievy ir moiry neapsizituréjima ir aklojo dainiaus prasta
geografijos iSmanyma i§ Vidurzemio juros atplaukes i
pasaulio gale tvyrancia Aisciy mare, iS8Sokes iS greitaeigio
iSptistasonio laivo ant Silkinés smélio juostos, to svetimo
ir kazi ar svetingo kranto, palikes klajoniy biciuliy véles
puotauti ir prisiminti didingus Zygdarbius, patraukes
ieskoti kokios gyvenvietés, gal, jeigu lemtis bus dosni, ir
nezinomos Salies karaliaus rimy.

Ir nuojauta jo neapgavo — miestas plytéjo dviejy upiy
santakoje, ant auksto kalno sauléje zéréjo spalvingi pilies
langy stiklai, uz kuriy astri klajuno akis kaipmat jzvelgé

ilgesingus Sviesiaplaukiy grazuoliy veidus.
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Zemaiigé nepriklausomuyjy brolija vienu grigaliskuo-
ju balsu iStaré: Stai musy Odiséjas, seniai lauktas ir paga-
liau pasveikintas.

Malonus daug Zadantis ir dosnus subruzdimas, pa-
jutus, kokia nezemiska mitologiné galia neiSvengiamai
isilies j mazakraujystés kamuojama meno vienuoliy bitj.
Tyliabalsiai Snabzdesiai: su juo mes nuversime kalnus, is-
mésim tas valdisko meno Augijo arklides, jis atnesa laisve.
RaiSas skulptorius, vakarais mégdaves pacirpinti kaimo
smuikelj. Trinantis pajuodusias rankas, mikciojantis iSra-
sojusiu virSugalviu antkapiy kaléjas ir pomirtiniy kaukiy
liejikas. I dazy molyna iki Sakumo jklimpes realiy kaip
pati duona kasdieniné natiurmorty tepliorius. Praeities
skruzdélyny tyréjas, grafikos lakstams priskyres tg pacia
skruzdeélisko tritiso prigimtj, uzdraustosios heraldikos
gaivintojas ir puoselétojas. Dazno Siy skurdZiy, o ir kity
i juos panasiy meno vargety samonéje dar nebuvo uzge-
sus laukiné auksiniy Siaudy Sviesa, akiy tamsoj vingiuo-
jantys téviskes vieskeliy ir upeliy kaspinai, o lupose, ypac
pro miegus, virpéjo tokia trapi ir pazeidziama Lietuvos
lauky vyturélio giesmelé, sakytum, nematomais litera-
tiros sparnais atskridus i§ Akselio Miuntés knygos apie
San Mikele.
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Ir vis délto apsigyveno Odiséjas ne rimuose, nors ir
buvo kviestas vien uz grazias zydrajures akis ir bronzi-
nj kiina. Ne. Jis pasirinko gana erdvy su j zeme prasme-
gusiais langais pusriisj pacioje senamiescio Sirdyje — tarp
Ausros Varty ir Rotusés, tiesa, jau senokai nebevadinamos
savo tikruoju viduramzisku sventu vardu.

Apsigyveno, tiesa pasakius, nepriklausomuyjy meno
vienuoliy niekada taip ir neispirkty, tik nuspéjamy valdy
ribose —iSkarpyto, peliy iSgrauzto apskritimo centre, kur,
visos brolijos nuomone, ir turéjo stovéti veliavnesio sos-
tas — uz mitologiskos praeities Zygius ir uz kitokig laisves
véju perpuciama rytdiena.

Taip, pacioje senamiescio Sirdyje, apgaubtoje vis dar
rusenanciy, niekaip neiskuopiamy griuveésiy ir litidnos
praeities auros: silkinés gatvelés, blusy turgus, Didziosios
sinagogos liekanos, keistos, j amZino klajino lazdos gala
panasios uzlenktos raidés, véliy Snabzdesiais prasimu-
Sancios pro kity kalby raides, pro pajuodusio kraujo dé-
mes, pro keliasluoksnj skeveldry ir kulky iSrausta sieny
tinka.

Tinkamiausia meno pranasui jsikurti vieta.
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Jau pirmos savaités pabaigoje, tarsi kazkam labai svar-
biam ir turin¢iam galia paliepus, j pusriisi suguzéjo daug-
maz visi nepriklausomyjy vienuolijos nariai, tarp kuriy
galéjai pamatyti ir vieng kita rasto Zynj, pries keleta mety
iSpranasavusj Odiséjo pasirodyma. Atéjo, tiksliau, jsliau-
z¢ kaip margos gyvateés, galvas ir spigias Zlibes vienuoliy
gobtuvais prisidengusios, vienisa biitj pamégusios, suvy-
riSkéjusiu balsu kalbancios aukstojo meno vienuolés.

Erdvi, daugybeés lentyny apréminta patalpa su auks-
ta sosto kéde prie galinés sienos, Salia profiliuoty kokliy
krosnies. Keletas bekojy gulty, nors ne vienas slapta tike-
josi ¢ia iSvysti lovas ant bronziniy litity leteny. Paprasti,
padéveti ciuziniai. Pilkasapnés antklodés. Kampe — lyg
Babelio bokstas, tiesa, kiti tvirtino, jog grei¢iau pasvires
Pizos bokstelis, knygu statinys. Rusuy, vokiediy, prancu-
zy, lotyny, senyjy graiky, angly, lenky ir lietuviy kalba
pazenklintos nugarélés. Knygelés be nugaréliy. Slaptos,
kaip tarp knyguy jkisti peiliai ar durklai, ar skustuvy as-
menys.

Viena ant aukstos kojelés sidabro tauré. Apvalus Ze-
makojis gzuolo stalas su ,Jaucio kraujo” buteliais ir Se-
Siabriaunémis stiklinémis. Tamsiastiklé, nebyli, raudon-
kamsté kariauna. Laukianti Zenklo.

Pirmoji apgirtusiy diskusijy naktis. Pirmi gatvés har-
piju nageliy jdréskimai dulkétuose rusio langy stikluose.
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Krebzdenimasis, kauksmas, keiksmai uz palaikiy faneri-
niy dury. Taip, taip, po trumpy dvejoniy ir gatveés plas-
takés buvo jsileistos, nes ne vieng i$ jy nepriklausomieji
jau buvo jamzine drobése ir prismeige prie vabzdziy ir
drugiy kolekcijy savuose urveliuose ir palépése.

Po pirmy, kuo iSradingesniy ir paslaptingesniy fraziy
visiems tapo aisku, jog diskusijoj pirmuoju smuiku gries
Odiséjas. Sj akivaizdy fakta visi priémé pakeldami pilnas
tirsto, lipnaus vyno stiklines. Kelios i$ juy sutarties pasi-
rasymo proga buvo sukultos j smulkiausias Sukeles, kad
kiekvienas naktinés orgijos dalyvis galéty iSsinesti bent
mazyte, skruzdés dydZio tamsaus stiklo Sukelyte — amzi-
nai pirmosios nakties atminciai.

Suprantama, kitu atveju toks sutartinis kito pranasu-
mo jvertinimas tarp laisvés iStroskusiy nepriklausomujy
buty sukéles audra. Taciau Graikija — visada menas, o Odi-
séjas akivaizdziai ir nepaneigiamai buvo iSsaugojes slapta
mistinj ry$j su antikinémis nakty misterijomis — vyro ar
jaunuolio figtira privalo islikti nepridengta, spinduliuo-
janti gyvasties jéga ir potencija, o Stai motery kunus pri-
valo supti permatomas vyliaus ir paslaptingumo Sydas. Si
tiesa tapo jstatymu. Nors, ka ¢ia slépti, ne visi gyvastingu-
mo nesiotojai buty galéje pasigirti kino formy tobulumu
ir Saknies dydZziu. Buvo ir kuproty, ir raisy, ir kreivakojy,
satyrus primenanciy gauruoty biitybiy. Taciau buvo vie-
nas, kuris atpirko likusiyjy kliaudas. Harpiju nagy iSma-

tuotas, patikrintas ir pripazintas neprilygstamu.
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Pirmojo smuiko monologai. Isdidiis, su pauzémis ta-
riami svetimkalbiai ZodZiai kaip uzkeikimai ar prana-
Systés. Uzdrausty poety citatos, kaip Stai Si: Melo melo
po vsej zemle / Vo vse predely. Sveca gorela na stole / Sveca
gorela...

Uz dumy ir girty gary uzdangos slepiama ironiska at-
laidi Sypsena. Geranoriska, dosni, dalijanti. O sykiu tarsi
pabrézianti kilmeés svarba — i§ kaimy susirinke méslino-
mis tarpupirStémis niekada tegu net nemeégina prilygti
mélyno kraujo herojui, Trojos karo karzygiui. ISminties
bokstui. Kuino galybiy vieSpaciui. Niekada. Jis pats apsi-
ima Zemakilmius globoti, vesti laisves taku j tikrojo, auks-
¢iausiojo meno pergale. Véliavnesys. Tam jis ir atplaukes
greitaeigiu vienaakiu laivu i $iq dievy ir likimo uzmirsta
pakrante. Tai jis suburs j vieng neiSardoma mazga skers-
gatviy ir akligatviy, rasiy ir Salty kaip Arktis palépiy gy-
ventojus, tas tamsoje ir nezinioje klajojancias sielas. Kad
valdzig ir Slove uzurpave menkavertés prekés gaminto-
jai, balvony lipdytojai pagaliau pajusty, kur jy vieta, o toji
vieta — meno istorijos Siukslyne, kur karaliauja ziurkes ir
Sakalai, staugia hienos ir dél kokio balvono akmeninés
galvos riejasi plikakakliai grifai. Kuiny puota ir laisvos
jvairiaprasmeés diskusijos, nuolankiai klausantis kilmin-
gojo Odiséjo monologo. Vyno rasalu pasirasytos kruvinos

priesaikos popieriai. Jzadai.





