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– Persvara Starbako naudai.
„Kaip visada“, – pamanė Ašerė. Akimir-

ką erdvioje arenoje stojo toji gaudžianti tyla,  
būdinga patalpose vykstantiems sporto rengi-
niams. Tvyrojo kepintų riešutų ir prakaito kva- 
pas. Virš galvų plieskiančios lempos tuos 
kvapus tik sustiprino, o susispaudę žiūrovai 
kūrė priverstinės bendrystės jausmą. Kažkoks 
vaikas piktai pasiskundė, bet buvo nutildytas.

Per vidurį arenos, per kelias eiles nutolusi 
nuo aikštelės, Ašerė Vulf sėdėjo stebėdama 
Tajų Starbaką – teniso asą, Čigoną, amžinos 
vasaros vaiką ir buvusį mylimąjį. Ji jau ne 
pirmąkart per daugiau nei dvi valandas už-
sitęsusią dvikovą pamanė, kad jis pasikeitė. 
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Tik dar neaišku kaip. Nuo to laiko, kai matė 
jį akis į akį, praėjo daugiau nei treji metai. 
Bet jis nepaseno, nesustorėjo, neprarado jam 
būdingos energijos.

Pastaruosius metus ji retai per televizorių 
žiūrėdavo teniso varžybas – buvo pernelyg 
skaudu. Per daug pažįstamų veidų, įskaitant 
Tajų, kurio labiausiai norėjo išvengti. Netyčia 
užtikusi jo nuotrauką ar straipsnį apie jį sporto 
skyriuje arba paskalų skiltyje, Ašerė iškart 
numesdavo laikraštį į šalį. Tajus dingo iš jos 
gyvenimo. Pati taip nusprendė. O ji sprendi-
mus priima labai ryžtingai.

Net sprendimas ateiti stebėti JAV užda-
rų patalpų teniso čempionato buvo priimtas 
gerai apgalvojus. Prieš atvykdama ji pasvėrė 
visus už ir prieš. Galiausiai nugalėjo logika. 
Juk ruošiasi grįžti į sportą. Per turnyrus neiš-
vengiamai susidurs su Tajumi. Todėl pasima-
tys su juo dabar, parodydama žurnalistams, 
kolegoms ir gerbėjams, kad to, kas ruseno 
prieš trejus metus, nebeliko nė ženklo. Teliko 
viltis, kad Tajus taip pat tai supras.

Tajus stovėjo prie linijos, ruošdamasis atlik-
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ti padavimą. Ašerė pastebėjo, kad jo stovėsena 
ir gebėjimas susikaupti taip pat nepasikeitė. 
Jis išmetė kamuoliuką, atsivėdėjo ir atliko jo 
vardu pavadintą suktą padavimą kaire ran-
ka – „starbaką“.

Ašerė girdėjo, kaip jis staigiai iškvėpė, 
suteikdamas padavimui dar daugiau jėgos. 
Ji sėdėjo užgniaužusi kvapą. Už prancūzą 
Grimaljė prastesnis žaidėjas nebūtų atmušęs 
kamuoliuko. Tačiau priešininkas sureagavo 
greitai, jėga atsakė į jėgą ir užvirė kova.

Kamuoliukui švysčiojant ir dunksint žiū-
rovai vis labiau įsiaudrino. Uždaroje salėje 
aidėjo kirčiai. Girdėjosi padrąsinantys riksmai 
ir susižavėjimo žaidėjų gebėjimais šūksniai. 
Ašerei pasitraukus iš sporto, Tajus neprarado 
gebėjimo įtraukti žiūrovus. Gerbėjai jį dievino 
arba nekentė, bet niekada nuo jo nenusisuko. 
Tajus traukė ir jos žvilgsnį, nors Ašerė nebeži-
nojo, kuriai žiūrovų kategorijai save priskir-
ti. Ji pažinojo visus jo kūno raumenis, visus 
judesius ir veido išraiškas. Jos širdyje pynėsi 
pagarba, susižavėjimas ir ilgesys, virsdami ve-
riamo nepamirštamo skausmo sūkuriu. Šiaip 
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ar taip, ji negalėjo atplėšti nuo jo akių. Tajus 
Starbakas iš žiūrovų išspausdavo jausmus ir 
jam buvo nesvarbu – neapykanta tai ar meilė.

Abu vyrai judėjo greitai, neatplėšdami akių 
nuo mažo balto kamuoliuko. Smūgis iš kairės, 
iš dešinės, trumpas suktas smūgis. Prakaitas 
žliaugte žliaugė. To reikalavo ir žaidimas, ir 
žaidėjai. Teniso gerbėjai norėjo matyti žaidėjų 
pastangas ir įtampą, norėjo girdėti dejones, 
alsavimą, užuosti prakaitą. Nors buvo nusi-
teikusi mačą stebėti abejingai, Ašerė pasijuto 
žvelgianti į Tajų su neatmieštu susižavėjimu, 
kurį jam jautė daugiau nei dešimt metų.

Tajus žaidė abejingai, bet energingai – nors 
skamba prieštaringai, tai tiesa. Jėga, miklumas, 
žaidimo technika – jam nieko netrūko. Ilgas 
vikrus jo kūnas rodėsi kone guminis, kol išryš-
kėdavo raumenų kauburėliai. Būdamas šimto 
aštuoniasdešimt septynių centimetrų ūgio jis 
turėjo ilgas rankas ir gebėjo mikliai sukiotis. 
Jis žaidė tarytum fechtuotojas. Ašerė visada jį 
laikė muškietininku. Grakštūs mostai, įtūpstai, 
atremti smūgiai ir kone šėtoniškos kibirkštė-
lės tamsiai pilkose akyse. Net jo veidas buvo 
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panašus į nuotykių ieškotojo – siauras, nuodė-
mingas, kaulėtas, bet su neįprastai švelniomis 
lūpomis. Jo plaukai kaip visada buvo per ilgi 
ir neklusniomis juodomis sruogomis krito ant 
baltos prakaitą sugeriančios juostelės.

Jis pirmavo vienu setu, bet žaidė taip, lyg 
nuo kiekvieno taško priklausytų gyvybė. Aše-
rė suprato, kad ir tai nepasikeitė, o jos širdis 
daužėsi vis greičiau. Tarsi pati stovėtų su ra-
kete rankose, o oda srūtų prakaitas. Delnai 
sudrėko, raumenys įsitempė. Tenisas įtrauk-
davo stebėtojus. Starbakas juos pakerėdavo. 
Tai taip pat nepasikeitė.

Tajus numušė kamuoliuką kryžmai aikšte-
lės, šoninės linijos link. Nors prancūzas nėrė 
ton pusėn, kamuoliukas nušoko tolyn. Ste-
bėdama, kaip greitai ir tiksliai Tajus numušė 
kamuoliuką, Ašerė sėdėjo užgniaužusi kvapą.

– Kamuoliukas už šoninės linijos, – abejin-
gai pareiškė teisėjas. Žiūrovai pratrūko garsiai 
piktintis. Ašerė, neatitraukdama akių nuo Ta-
jaus, laukė sprogimo.

Jis stovėjo alsuodamas, išvargintas įtemp-
tos dvikovos, įsmeigęs žvilgsnį į teisėją. 
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Paskelbus rezultatą 40:40, žiūrovai toliau 
nerimo. Tajus, vis dar žiūrėdamas į teisėją, 
neskubėdamas nusišluostė kaktą riešine. Jo 
veidas buvo neperprantamas, tik akys iškal-
bingai švietė. Žiūrovai pamažu nutilo, buvo 
girdėti tik negarsios spėlionės. Ašerė prikando 
apatinę lūpą. Tajus grįžo prie galinės linijos 
neištaręs nė žodžio.

Krūptelėjusi Ašerė pagaliau suprato, kas 
pasikeitė. Jis išmoko tvardytis. Ji kvėpavo lė-
tai ir įsitempę pečiai pamažu atsipalaidavo. 
Ankstesnis Tajus Starbakas būtų puolęs švais-
tytis įžeidimais, gal net metęs raketę, šiepęs 
dantis, prašęs žiūrovų palaikymo arba jiems 
priekaištavęs. Dabar tik tyliai perėjo aikštelę, 
nors akyse liepsnojo susierzinimas. Tvardėsi. 
Tai buvo nauja.

Stovėdamas už linijos Tajus neskubėjo, 
tvirtai atsistojo ir atliko padavimą, kurio 
priešininkas nepajėgė atremti – kamuoliukas 
sušvilpė lyg iššauta kulka. Žiūrovai palaikė 
jį riksmais. Tajus tylėdamas kantriai laukė, 
kol paskelbė rezultatą. Persvara ir vėl jo pu-
sėje. Ašerė gerai jį pažinojo ir nutuokė, kad tą 
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akimirką jis galvojo tik apie būsimą veiksmą. 
Pelnytas taškas jau praeityje, vėliau galės jį 
prisiminti ir pasimėgauti. Dar reikia laimėti 
mačą.

Kitą padavimą prancūzas atrėmė ugningu 
kirčiu iš dešinės. Smūgį palydėjo prakaitas, 
įniršis ir akiplėšiškas vyriškumas. Kirčiai vijo 
vienas kitą – greiti, liepsnojantys. Rodėsi, kad 
du piratai mainėsi pabūklų papliūpomis, sto-
vėdami priešinguose lentomis kloto korto ga-
luose. Girdėjosi, kaip kamuoliukas atsitrenkia 
į tinklelį, kaip ant grindų slysčioja guminiai 
padai, kaip varžovai, galynėdamiesi iš visų 
jėgų, dejuoja, bet visus garsus paskandino 
palaikymo šūksniai. Žiūrovai pašoko ant kojų. 
Ašerė pati to nesuvokdama taip pat atsistojo. 
Abu vyrai žaidė negailestingai, o sekundės vis 
tiksėjo virsdamos minutėmis.

Pakreipęs riešą prancūzas šiaip ne taip at-
mušė kamuoliuką, privertusį jį atsitraukti už 
galinės linijos. Kamuoliukas nusileido deši-
nėje korto pusėje. Stipriu smūgiu iš kairės Ta-
jus pasiuntė kamuoliuką neaukšta trajektorija 
taip, kad priešininkas nepasiektų, ir užbaigė 
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dvi su puse valandos trukusį mačą, laimėda-
mas tris setus iš keturių.

Starbakas tapo JAV uždarų patalpų teniso 
čempionu ir žiūrovų numylėtiniu.

Ašerė leidosi užliejama džiaugsmo, o Tajus 
priėjo prie tinklo tradiciškai paspausti prieši-
ninkui rankos. Dvikova ją sujaudino labiau, 
nei tikėjosi, bet šį jausmą ji priskyrė profesi-
niam susižavėjimui. Tik dabar ėmė svarstyti, 
kaip Tajus elgsis vėl ją išvydęs.

Ar ji įskaudino jį? Sužeidė širdį? Pamynė 
jo išdidumą? Išdidumą, nusprendė Ašerė. Tai 
tikėtina. Gali būti, kad jis supyks. Bet ji elgsis 
šaltai. Išlaikyti savitvardą Ašerė mokėjo taip 
pat gerai, kaip pasiųsti kamuoliuką priešinin-
kui virš galvos. Viso to išmoko dar vaikystėje. 
Jiedviem susitikus ji tiesiog pasinaudos tuo, 
kad Tajus ugningo būdo. Pirmam susitikimui 
Ašerė ruošėsi beveik taip pat pareigingai kaip 
grįžti į profesionalų tenisą. Pasieks pergalę 
abiejose srityse. Kai Tajus nusipraus po dušu 
ir atsakys į žurnalistų klausimus, ji jį susiras. 
Pasveikins ir duos žinoti, kokie išbandymai jo 
laukia. Išmintingai pasielgs pirma žengdama 
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žingsnį, parodydama, kad yra pasiruošusi. 
Ašerė patenkinta stebėjo, kaip Tajus šnekasi 
su Grimaljė prie tinklo.

Paskui Tajus lėtai ir ryžtingai pasuko galvą. 
Nesidairydamas, nedvejodamas įsmeigė į ją 
akis. Žvilgsnio galia privertė Ašerę staigiai 
įkvėpti. Jis žvelgė tiesiai ir ryžtingai. Jai iš-
džiūvo burna. Tada Tajus nusišypsojo – ne-
maloniai, tarytum mesdamas iššūkį. Ašerė 
atsakė tuo pačiu, paakinta veikiau nuostabos 
nei pasitikėjimo savimi, o žiūrovai aplinkui 
skandavo Tajaus vardą. „Starbakai!“ – aidėjo 
salėje tarytum litanija. Praėjo dešimt, penkio-
lika sekundžių – nė vienas nesumirksėjo ir 
nepajudėjo. Nors buvo labai energingas vyras, 
Tajus gebėjo išlikti stebėtinai ramus. Veriantis 
jo žvilgsnis juos suartino. Šypsena niekur ne-
dingo. Ašerei ėmė drėkti delnai, bet kaip tik 
tada jis apsisuko iškėlęs raketę virš galvos it 
ietį, pasirodydamas žiūrovams. Jie jį dievino.

„Jis žinojo“, – apimta įniršio pamanė Aše-
rė. Aplinkui sujudo žmonės. Jis visą tą laiką 
žinojo, kad ji arenoje. Ašerė juto ne karštą 
tvilkantį pyktį dėl to, kad buvo apmulkinta, 
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o veriančias šalto įsiūčio šukes. Tajus vos per 
dešimt sekundžių, neištaręs nė žodžio, davė 
jai suprasti, kad žaidimas nesibaigė. Ir kad 
jis visada laimi.

Ašerė tarė sau, kad šįkart bus kitaip. Ji taip 
pat pasikeitė. Tačiau taip ir nepajudėjo iš vie-
tos, tik stovėjo dyrėdama į ištuštėjusią aikšte-
lę. Galvoje sūkuriavo prisiminimai, jausmai, 
pojūčiai. Pro ją brovėsi žmonės aptarinėdami 
mačą.

Ji buvo aukšta, liekna kaip nendrė, o oda 
per saulėje praleistas valandas įgavo auksinį 
atspalvį. Šviesius plaukus buvo nusikirpu-
si trumpai ir griežtai. Toks kirpimas buvo ir 
gražus, ir praktiškas. Net trejiems metams 
pasitraukusi iš teniso Ašerė plaukų stiliaus 
nepakeitė. Jos veidas rodėsi labiau tinkamas 
žvilgantiems madų žurnalo puslapiams nei 
teniso aikštelės įkarščiui. Žvelgdamas į dailius 
skruostikaulius pailgame veide pamanytum: 
mėgėja. Tikrai ne profesionalė. Ji turėjo mažą 
tiesią nosį virš plonų lūpų, kurias retai pada-
žydavo. Dažytis prieš einant į kortą – laiko 
švaistymas, prakaitas vis tiek viską nuplautų. 
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Jos akys buvo didelės, apskritos, tamsiai mėly-
nos, beveik violetinės. Įprotis padažyti šviesias 
jas supančias blakstienas – tik viena iš kelių jai 
būdingų tuštybės apraiškų. Nors kitos žaidėjos 
teniso sukneles puošdavo papuošalais arba 
kaspinais, Ašerei tai net į galvą nešaudavo. 
Net būdama už aikštelės ribų ji rinkdavosi 
paprastus neryškių spalvų drabužius.

Vienas išradingas žurnalistas ją, sulau-
kusią aštuoniolikos, praminė Veideliu. Kai 
pasitraukė iš profesionalaus teniso, jai buvo 
beveik dvidešimt treji, bet pravardė prilipo. 
Jos veidas buvo labai gražus, rimtas. Žaidžiant 
tenisą nei priešininkės, nei žiūrovai nepajėg-
davo perprasti, ką ji mąsto ar jaučia. Vienas 
didžiausių jos pranašumų – gebėjimas nesu-
trikti net tvyrant įtampai. Šis įprotis įsismelkė 
ir į asmeninį gyvenimą.

Ašerė tenisu gyveno ir kvėpavo taip ilgai, 
kad riba tarp moters ir sportininkės išsitrynė. 
Tėvas jai į galvą buvo įkalęs griežtą nesulau-
žomą taisyklę – visų svarbiausia privatumas. 
Tą ribą peržengė tik vienas asmuo. Ašerė ti-
kėjo, kad antrą kartą jis to nepadarys.
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Jai iš viršaus spoksant į tuščią teniso aikš-
telę veidas neišdavė viduje kunkuliuojančio 
pykčio, sumaišties ir skausmo, kuriam nebuvo 
pasiruošusi. Jos veidas atrodė ramus ir šaltas. 
Ji buvo tokia susikaupusi, kad drąsiausias iš 
prisiartinusių žmonių būrelio turėjo dukart 
pakviesti vardu, kol Ašerė išgirdo.

Ją atpažino! Nors Ašerė žinojo, kad tai 
neišvengiamai nutiks, pajuto malonumą ant 
atkištų lapų ir rungtynių programų raitydama 
parašą. Jos neužmiršo.

Klausimus buvo lengva atremti, nors ne-
daug trūko, kad būtų prabilta apie jos santy-
kius su Tajumi. Gerbėjams pakako nusišyp-
soti ir atsakyti dviprasmiškai. Tačiau Ašerė 
nebuvo naivi ir žinojo, kad su žurnalistais 
taip neišsisuks. Vylėsi, kad su jais susidurs 
kitą dieną.

Išdalijusi autografus ir atsitraukusi į galą 
Ašerė pastebėjo kelis kitus tenisininkus – seną 
priešininkę, buvusią dvejetų partnerę, kelis 
veidus iš praeities. Jos ir Čako Princo žvilgs-
niai susitiko. Tai artimiausias Tajaus draugas – 
mielas žaidėjas plieniniu riešu ir mikliomis 
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kojomis. Nors žvilgsnis buvo trumpas, net 
draugiškas, prieš atsisukdama į dar vieną 
gerbėją Ašerė pastebėjo Čako akyse klausimą.

Šypsodamasi paaugliui teniso gerbėjui 
suprato, kad žinia pasklido. Ašerė Vulf vėl 
į rankas paims raketę. Žmonės tikrai svars-
tys ir galiausiai paklaus: ar ji vėl priims Tajų 
Starbaką?

– Ašere! – Čakas pasišokinėdamas patrau-
kė prie jos. Lygiai taip pat jis vaikščiodavo po 
kortą. Čakas nesivaržydamas čiupo ją už pečių 
ir pakštelėjo į lūpas. – Atrodai nuostabiai!

Ašerė nusijuokė atgaudama kvapą.
– Tu taip pat. 
Tai tikra tiesa. Čakas beveik visais atžvil-

giais buvo vidutiniškas – ūgiu, sudėjimu, 
gymiu. Tačiau vidinė kibirkštėlė teikė jam 
patrauklumo ir šelmiško seksualumo. Jis 
nedvejodamas tuo naudodavosi – žinoma, 
nepiktybiškai.

– Niekas nežinojo, kad ateisi, – pasiskundė 
Čakas, pamažu vesdamas ją pro besiskirs-
tančius žmones. – Nenumaniau, kad esi čia, 
kol… – jis nutilo ir Ašerė suprato, kad omenyje 
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jis turėjo jos susižvalgymą su Tajumi. – Kol 
nesibaigė varžybos, – užbaigė Čakas. Jis spus-
telėjo jai petį. – Kodėl niekam nepaskambinai?

– Nebuvau tikra, ar pavyks ateiti, – Ašerė 
leidosi nuvedama į tuštesnę vietelę galiniame 
koridoriuje. – Paskui pamaniau, kad bus ge-
riau susilieti su žiūrovais. Nenorėjau atkreipti 
dėmesio į save, dukrą paklydėlę.

– Mačas buvo velnioniškas, – Čakas links-
mai išsišiepė atidengdamas dantis. – Vargu 
ar teko matyti Tajų, žaidžiantį geriau nei pa-
skutiniame sete. Trys padavimai be atsako.

– Jo padavimai visada būdavo mirtini, – 
sumurmėjo Ašerė.

– Mateisi su juo?
Kitas, uždavęs tokį tiesmuką klausimą, 

būtų mainais sulaukęs šalto dėbtelėjimo. Ta-
čiau Čakui ji tik nusivaipė.

– Ne. Žinoma, teks pasimatyti, bet nenorė-
jau jo išblaškyti prieš mačą, – Ašerė susinėrė 
pirštus – visada taip darydavo apimta jau-
dulio. – Nesitikėjau, kad jis žinos, jog esu čia.

Išblaškyti Starbaką. Ji mintyse nusijuokė. 
Kai tik pakelia raketę, niekas jo neišblaškys.
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– Tau dingus jis pamišo.
Čako tyliai ištarti žodžiai grąžino Ašerę 

į dabartį. Ji pasistengė atpalaiduoti pirštus.
– Esu tikra, kad greitai atsigavo, – žodžiai 

nuskambėjo pikčiau, nei ji norėjo, todėl Aše-
rė papurtė galvą, lyg ketindama juos atsiim-
ti. – Kaip tu laikaisi? Mačiau tave reklamoje 
giriantį naujų teniso batelių liniją.

– Kaip atrodžiau?
– Nuoširdus, – šyptelėdama atsakė ji. – Vos 

jų nenusipirkau.
Jis atsiduso.
– O aš norėjau pasirodyti vyriškas.
Įsitempęs kūnas atsipalaidavo ir Ašerė 

nusijuokė.
– Su tokiu veidu? – ji suėmė jį už smakro ir 

pasukiojo galvą į šonus. – Kai turi tokį veidelį, 
bet kuri motina patikėtų tau savo dukterį – ir 
be reikalo, – pridūrė.

– Ššš! – Čakas apsidairė dėdamasis išsigan-
dęs. – Nekalbėk taip garsiai, sugadinsi mano 
reputaciją.

– Tavo reputacija nukentėjo Sidnėjuje, – 
priminė Ašerė. – Kada tai buvo? Prieš tris 
sezonus? Toji striptizo šokėja.
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– Egzotinių šokių atlikėja, – pataisė ją Ča-
kas. – Įvyko kultūrų mainai.

– Tos plunksnos tau visai tiko, – ji vėl nu-
sijuokė ir pakštelėjo jam į skruostą. – Fuksijos 
spalva tau tinka.

– Mes visi tavęs pasiilgome, Ašere, – jis 
patapšnojo per jos smulkų tvirtą petį.

Jos žvilgsnis surimtėjo.
– Ak, Čakai, aš taip pat jūsų pasiilgau. Visų. 

Ir žaidimo. Turbūt tik šiandien čia atėjusi 
supratau, kaip smarkiai viso to pasiilgau. – 
Ašerė paniro į mintis, į prisiminimus. – Treji 
metai, – tyliai ištarė ji.

– O dabar grįžai.
Ji pažvelgė jam į akis.
– O dabar grįžau, – patvirtino. – Tiksliau, 

grįšiu po dviejų savaičių.
– „Foro Italico“*.
Ašerė jam šyptelėjo, parodydama ne 

džiaugsmą, o ryžtą.
– Dar niekada nelaimėjau ant tos nelemtos 

Italijos žemės. Šįkart nugalėsiu.

*	  Stadionas Romoje. Jį statant įkvėpimo semtasi iš anti-
kinės architektūros (čia ir toliau – vert. pastabos).
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– Todėl, kad neišlaikydavai žaidimo ritmo.
Už nugaros pasigirdus balsui, Ašerės pe-

čiai įsitempė. Jos akyse, nukreiptose į Čaką, 
tik akimirką šmėstelėjo slapti jausmai. Paskui 
ji nusiramino. Kai Ašerė atsisuko į Tajų, jis 
visų pirma pastebėjo, kad prisiminimuose jos 
nepagražino, be to, paaiškėjo, kad ji vis dar 
moka tvardytis.

– Visada taip sakei, – ramiai ištarė ji. Ra-
mino save, kad blogiausia jau praėjo, kai jų 
akys susitiko iš karto po mačo. Tačiau pilvo 
raumenys vis tiek įsitempė. – Gražiai žaidei, 
Tajau… po pirmo seto.

Jų neskyrė nė žingsnis. Abu nepastebėjo 
vienas kitame pokyčių. Treji metai prabėgo it 
akimirka. Staiga Ašerei toptelėjo, kad net per 
dvidešimt metų niekas nebūtų pasikeitę. Jos 
širdis vis tiek daužytųsi, kraujas ūžtų venose. 
Dėl jo. Taip buvo ir bus visada. Ji paskubėjo 
nustumti tokias mintis į šalį. Jei veriama jo 
žvilgsnio nori išlikti rami, negali murkdytis 
prisiminimuose.

Žurnalistai vis dar šūkalojo užduodami 
klausimus jam, paskui ir jai. Jie ėmė brautis 
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