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Smeélis, kiek akys uzmato, tarp kalvy ir jiros — jizros — plyti $altame ore veik
praéjusios popietés, laiminamos be paliovos dvelkiancio $iaurés véjo.

Papladimys. Ir jara.

Galéty buti tobulybé — reginys dieviskoms akims — pasaulis, kuris plyti,
ir tiek, tylus vandens ir Zemés buvimas, uzbaigtas ir tikslus karinys, tiesa —
tiesa, taciau iSganinga zmogaus smiltelé ir vél privercia uzsikirsti to rojaus
mechanizma — niekniekis, kurio pakanka sustabdyti didziaja nenumaldo-
mos tiesos masing, smulkmena, bet jaugusi | smélj, nematomas jbrézimas
$ventosios ikonos pavirsiuje, mazyté iS§imtis neaprépiamo papladimio to-
bulybéje. Zvelgiant i3 toli jis atrodo tik juodas taskelis, menkas niekas beri-
béje tustumoje — zmogus ir molbertas.

Molbertas plonomis virvelémis pritvirtintas prie keturiy smélyje gulin-
¢iy akmeny. Jis nepastebimai sittbuoja be paliovos pu¢ianc¢iam Siaurés véjy.
Zmogus avi aukstaauliais batais, vilki placiu Zvejo apsiaustu. Jis stovi veidu
i jara, tarp pirsty sukiodamas plona teptuka. Ant molberto — drobé.

Jis lyg sargybinis, — tai bitina suprasti — kuris stovédamas gina ta pasau-
lio kampelj nuo tylaus tobulybés jsiverzimo, mazas skilimas jspadingoje
buties dekoracijoje. Juk visada taip: gana Zmogaus blyksnio, kad sutrikty
ramybé to, kas jau po akimirkos galéjo virsti tiesa, bet dabar vél tampa lau-
kimu ir klausimu dél eilinés ir beribés galios to zmogaus, kuris yra kartu
anga ir spindulys, durelés, pro kurias atiteka istorijy upés, ir nesibaigiantis
sarasas to, kas galéty nutikti, begalinis ply$ys, nuostabi zaizda, tukstanciy
zingsniy takas, kur jau niekas negalés buti tikra, taciau viskas bus tikra —
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taip, kaip yra tikri Zingsniai tos moters, kuri susisupusi j alyvinj apsiausta
létai zingsniuoja papladimiu, masos linija, i$ kairés j deSing vagodama da-
bar jau prarasta didziojo paveikslo tobulybe, artéja prie vyro ir jo molberto,
pagaliau atsiduria per keleta zingsniy nuo jo, paskui greta jo, virsta susto-
jusiu nieku ir tylédama zitri.

Vyras neatsisuka. Toliau jdémiai Zvelgia j jara. Tyla. Retkarciais panardi-
na teptuka i vario puodel;j ir bruksteli drobéje kelis lengvus potépius. Tep-
tuko Sereliai palieka blanky tamsos $esélj, véjas skuba jj iSdziovinti, grazin-
damas drobei ankstesnj baltuma. Vanduo. Vario puodelyje — tik vanduo.
Drobéje — nieko. Nieko, ka galima matyti.

Be paliovos pucia $iaurés véjas ir moteris dar glaudziau susisupa j alyvi-
nés spalvos apsiausta.

— Plasonai, jau seniai Cia dirbate. Kodél neSiojatés visus tuos dazus, jei
nedrjstate ju panaudoti?

Jis lyg pazadintas i$ miego. Sutrikes. Pasisuka, kad pazvelgty i moters
veida. Ir prabyla ne tam, kad atsakyty.

— Meldziu, nejudékite, — taria.

Priartina teptuka prie moters veido, akimirka dvejoja, priglaudzia prie
jos liapy ir létai braukia nuo vieno kampucio iki kito. Sereliai nusidazo rys-
kiai raudona spalva. Zitri j juos, palie¢ia jais vandenj ir pakelia zvilgsnij j jii-
ra. Ant moters lapy lieka skonio $esélis, priversdamas ja pagalvoti — ,jiaros
vanduo, vyras tapo jira jira“ — ta mintis ja nupurto.

Kai véjas paglosto drobe, nudziovindamas rausvos $viesos at$vaitg, vie-
nisa baltame fone, ji jau seniai apsigrezusi ir matematiniu savo zingsniy
roziniu vél matuoja beribj papladimj. Galétum valandy valandas ziaréti j
jara, i dangy, i viska aplink, bet nieko nerastum tokios spalvos. Nieko, ka
galima matyti.

Tuose krastuose potvynis kyla dar prie$ nusileidziant tamsai. Akimirka
pries. Vanduo apsupa vyrag ir jo molbertg, pasiima juos létai, bet ryztingai,
jie stovi ten, vienas ir kitas, sustinge, lyg mazyté sala arba dvigalvé suduzu-
sio laivo liekana.

Plasonas, tapytojas.

Kas vakara kiek pries saulélydj, kai vanduo jau siekia kritine, jo pasiimti
atplaukia valtis. Taip nori jis. Séda j valtj, jkelia savo molberta, kita manta ir
leidziasi parplukdomas namo.
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Sargybinis pasitraukia. Jis savo pareiga atliko. Pavojus praéjo. Kartu su
saulélydziu gesta paveikslas, kuriam ir vél nepavyko tapti Sventam. Viskas
per ta zmogelj ir jo teptukus. Dabar, kai jis pasitrauké, jau nebelieka laiko.
Tamsoje viskas nutriksta. Néra nieko, kas tamsoje galéty tapti tikra.



...kaip baty grazu,
jei j kiekvienqg masy laukianciq jarq tekety mums skirta upé.

ALESSANDRO BARICCO
(Alesandras Barikas, g. 1958 m.) — italy literatdros fenomenas.
Filosofas, muzikos kritikas, vienas populiariausiy italy rasytojy pasaulyje.

Jis yra parases 11 romany,,JUra vandenynas” — antrasis is ju.

Yra knygy, kurios pakeicia tavo gyvenima. Ne todél, kad pasuki kitu gyvenimo
keliu (aplink tas pats gamtovaizdis ir ta pati Zemé po kojom), bet kad perskaicius
jas tas pats tavo kelias atrodo kitoks. Gal taip atsitiks ir romano,Jura vandenynas”
skaitytojams.

,/Almajerio” uzeiga. Priesais ja plyti jara. Amzina jura — audrojanti, gydanti, zudan-
ti. Pasakojanti istorijas. Dailininkas, sariu jaros vandeniu tapantis baltas drobes.
Jsimyléjes mokslininkas, niekaip negalintis uzbaigti riby enciklopedijos. Nuosta-

baus grozio moteris, serganti neistikimybe. Tévas Pliusas su savo maldomis. Eli-
zevina, trapi mergaité, vieng naktj be jokios baimeés tampanti moterimi, ir vyras,
perplaukes visus vandenynus, kurio akys lyg medzioklén iséjusio zvéries...

Sis romanas — meilés ir kersto, vienatvés ir vilties istorijos. Simtai bady gyventi
ir mirti.

Klausydamasis ty istorijy, nuolat girdi jaros osima.
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