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1  skyrius 

Šeštokai, 2007 metų gruodžio 20

Žemė neakla, ji net naktį neužmerkia akių. Žiūri milžiniškais vyz­
džiais – vandenynais, jūromis ir ežerais – į tamsą, į dangų! Viską 
regi ir viską atspindi. Tiktai niekas dorai nežino: ar pamatyta išlai­
ko atmintyje. O jeigu išlaiko, tai kaip? Ir kur slypi jos atmintis? Gal 
dėl tokių klausimų be atsakymų žmogus dažnai save laiko žemės 
akimis ir bando tai, ką matė, išsaugoti: perpasakoti, užrašyti ir pa­
slėpti archyvuose. Taigi žmogus bando rašyti žemės istoriją, nors 
iš tikrųjų rašo tik istoriją, regėtą savo paties akimis.

Žmogus įpratęs kliautis savo akimis, ausimis, atmintimi.
Bet žmogaus žvilgsnis viena, o žemės žvilgsnis, bedugnis ir 

begalinis,  – kas kita. Jame lengva paskęsti ir mintimis, ir kūnu. 
Juose – šituose vandenynuose, jūrose ir ežeruose – jau paskendo 
milijonai žmonių. Ir tų, kurie mėgino rašyti žemės istoriją iš tikrų­
jų rašydami tik savąją, ir tų, kurie nemėgino.

Žemės žvilgsnis skiriasi nuo žmogaus žvilgsnio vienu dideliu 
dalyku. Žemė visada žvelgia į viršų, į dangų, o žmogus – aplink 
žvalgosi, kartais pasižiūri į tolį, kartais į dangų, kai pajunta iš ten 
nukreiptas į save kažkieno akis. Žemei rūpi tik viena: kas danguje, 
virš jos. O virš jos visada tas pats – čia mėlyna, čia juoda, čia pilka. 
Dar kartais saulė, kartais debesys, kartais mirksintis avialainerio 
žiburėlis arba spindintis, tarp žvaigždžių judantis žmonių pasiųs­
tas taškas, iš blizgančio metalo jų padarytas kosminis šnipas ben­
driniu „palydovo“ pavadinimu. Šie „palydovai“ – vienintelis žmo­
nijos bandymas nukreipti savo žvilgsnį žemyn, į žemę. Tikriausiai 
pirmieji mokslininkai svajojo, kad žemės žvilgsnis ir palydovo 
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žvilgsnis kada nors susitiks. Ir kad palydovas nufotografuos že­
mės reakciją į šitą protingų žmonių pokštą. Pirmieji mokslininkai 
jau mirę. O vėlesnieji pamiršo arba nežinojo apie pirmųjų suma­
nymą. Vėlesnieji per palydovus mėgino įžiūrėti visus miškų take­
lius ir visus laivus jūrose, ypač karinius. Ir nebuvo didesnės kliū­
ties jiems žvalgant žemę, kaip sunkūs, sniego prikrauti debesys, 
skubantys užkloti žemę baltutėliais kailiniais, kad ji galėtų šiltai 
peržiemoti.

Štai ir šį sykį palydovui, praskriejusiam virš rytų Lietuvos, ne­
pavyko nieko įžiūrėti. Jis net nepastebėjo, kaip gražiai ant žemės, 
jau visą mėnesį padengtos sniegu, krinta šviežios snaigės.

2007 metų gruodžio dvidešimtą, apie vidurnaktį, debesys, iškratę 
sniegą, pasitraukė iš dangaus virš miško prie Anykščių miestelio. 
Nuskrido „pasikrauti“. Ir miškas, prislėgtas naujo sniego ant eglių 
šakų ir pušų vainikų, liovėsi ošęs, nutilo ir įsiklausė. Virš apsnig­
tų aukštų pušų lajų, ant vienintelio šiame miške kalno mirksėjo 
raudonas švyturio žiburėlis. Tokiu pačiu raudonu žybsėjimu iš 
viršaus, iš suniurusio gruodžio dangaus, jam atsiliepė skrendantis 
lėktuvas. Svetimas lėktuvas, ne nuo šios žemės pakilęs ir ne ant jos 
nutūpsiantis.

Žemė, maitinanti šito miško šaknis, nebuvo tokia maža, kad 
joje neatsirastų vietos pakilimo takui. Bet ir ne tokia didelė, kad 
savo lėktuvus užpildytų savais žmonėmis. Juk negalima įsakyti 
kiekvienam lietuviui kartą per mėnesį pirkti lėktuvo bilietą ir kur 
nors skristi. Negalima ir pavojinga. O ir kam, jeigu yra jūra, upės, 
ežerai, jeigu yra valtys ir laivai? Ir net aukštas bokštas su raudonu 
žiburiu vidury Anykščių šilelio, trys šimtai kilometrų nuo pajūrio! 
Yra net geležinkelis, siaurukas, kuriuo iš Anykščių galima nuva­
žiuoti į Panevėžį. Yra viskas, kad jaustumeisi laisvas ir taip jausda­
masis nematytum reikalo skubėti. Laisvi žmonės niekur neskuba. 
Todėl ir pavėluoti negali. Neskuba ir dažniau žiūri sau po kojų. 
Vadinasi, ir rečiau suklumpa.
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2007 metų gruodžio dvidešimtą, be penkiolikos minučių dvy­
liktą nakties, prie užkardo Šeštokų kaime, glūdinčiame kažkur 
tarp Kalvarijos ir Lazdijų, pačiame lietuvių žemės pakrašty, toli 
nuo Anykščių šilelio, neskubėdamas priėjo senukas. Tvirta, bet 
krypuojančia eisena. Priėjo ir sustojo už kelių žingsnių, vidury ke­
lio, kurį užkardas nuo jo atitvėrė savo dryžuota kartimi. 

Namuke, nudažytame žaliai ir stovinčiame labiau į kairę, švietė du 
langai. Pro juos ant apsnigto kelio sklido naminė, kiek apsiblaususi 
šviesa. Net dryžuotasis užkardas blykčiojo rikošetu į jį atsimušus 
šiai langų šviesai, kuri pirmiausia krito ant sniego, tada geltonais 
purslais tiško palei langus.

Girgžtelėjo durys. Medinį slenkstį peržengė pasienietis be mi­
linės. Užvertė galvą, pažiūrėjo į lemputę, kabančią virš priebučio 
stogelio. Siekė jos abiem rankomis. „Turbūt užšalo“,  – pamanė. 
Kaire sugriebęs patroną, o dešine – lemputę, pasukiojo į abi pu­
ses. Ir plykstelėjo lemputė, pasieniečio rankų prižadinta. Tas, aiš­
kiai savimi patenkintas, nusišypsojo, įtraukė šalto oro ir išpūtė su 
garo kamuoliu. Pusę minutės stropiai apsimetė nepastebįs senuko, 
prisimerkusio nuo staigiai įsijungusios lemputės. Bet paskui pa­
sieniečiui pasidarė nepatogu, jis pažvelgė į prašalaitį ir linktelėjo. 
Senukas, žiūrėdamas į pasienietį, irgi linktelėjo ir, įkišęs ranką į 
trumpo pilko palto pastatyta apykakle kišenę, ištraukė senamadiš­
ką kišeninį laikrodį, atvožė ciferblato dangtelį. Be aštuonių vidur­
naktis.

– Gal užeisite? – mandagiai paklausė pasienietis.
– Gal ir užeisiu, – atsakė senukas, tačiau nepajudėjo iš vietos.
– Tai užeikit, – pakartojo pareigūnas. – Turime arbatos ir kai 

ko stipresnio.
– Čia dabar kas? – garsiai nusistebėjo senukas. – Ar visus iš 

eilės į vidų kviečiate? Be to, argi pasienyje leidžiama gerti?
– Šiandien galima, – atsidūsėjo pasienietis. – Tokia diena, kad 

galima.
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Jis atidarė duris, įžengė į namelį, apsidairė. Senukas užlipo tris 
laiptelius lėtai kilnodamas nesilankstančią per kelį dešinę koją, už­
sibaigiančią ne sunkiu batu kaip kairioji, o gumine pakulne, prikal­
ta prie medinės kulkšnies. Dideliame pasienio punkto kambaryje 
kvepėjo cinamonu ir gvazdikėliais. Ant mažos elektrinės plytelės 
pro snapelį leido garą mėlynas emaliuotas arbatinis. Ant palangės 
tarp dviejų vazonų su senais alijošiais stovėjo kresnas, ne aukštesnis 
už šituos vazonus, „Žalgirio“ butelis. Šalia – nedidukės taurelės. Ant 
sienos virš rašomojo stalo kabėjo prezidento Adamkaus portretas.

Senukas pažvelgė į prezidentą, į tris pasieniečius. Palingavo galvą.
– Kas gi šitaip saugo sieną? – nustebęs paklausė.
– Užsidarome, – liūdnu, bespalviu balsu paaiškino karininkas 

ir skėstelėjo rankomis – atseit daugiau nieko negalįs padaryti.
– Sieną uždarote? – pasitikslino senukas.
– Priešingai. Atidarome. O pasienio punktą uždarome, – atsa­

kė antrasis pasienietis.
– Ir kurgi būsit perkelti? 
– Kas kur, – atsiduso trečiasis. – Aš tikriausiai išvažiuosiu už 

jos, užu sienos. – Ir jis nelabai linksmai dirstelėjo pro langą.
– Taip, ko gera, esama šalių, kuriose stinga pasieniečių, – paty­

lėjęs iš reto pasakė senukas. – Tačiau tos šalys arba nesveikos, arba 
didžiulės... Arba ir tokios, ir tokios.

2  s k y r i u s

Pienagalio kaimas netoli Anykščių

Senis Jonas, įžengęs į vidų su dviem kibirais, kaupinais švaraus ak­
sominio sniego, sustojo ant guminio kilimėlio. 

Koridoriaus lemputės šviesa atsimušė balutėse, pasklidusio­
se aplink laisvai išsirikiavusius pasieniu pusbačius ir aulinukus. 
Iš rudų vyriškų batų poros stirksojo šalčio mėšlungio vis dar su­
traukti raišteliai. 
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Senis Jonas pastatė priešais save kibirus. Pakėlė ražą, gulintį 
čia pat pas duris, nubraukė juo sniegą nuo aulinių ir persiavė pilko 
veltinio šlepetėmis, jam per didelio numerio. Jomis galėjai slysti 
per grindis nekilnodamas kojų. Ir senis Jonas, čiupęs kibirus su 
sniegu, nučiuožė koridoriumi iki pirmųjų durų iš kairės, medinių 
ir ne kartą perdažytų vis kitokia spalva, todėl šitos jaukios kaimo 
trobos svečiams atrodydavo, kad už tokių durų turi būti kitoks, 
paralelinis pasaulis. Gerai įsižiūrėjus įvairiose vietose nusitrynę 
dažai išdavė jų raudoną, baltą ir net mėlyną praeitį. Nors paskiau­
siai senis jas buvo nudažęs tauria žalia spalva, neryškia, matine. 
Visa kita koridoriuje buvo atnaujinta taip, kaip reikalavo anūkė 
Renata, gyvenanti savajame trobos gale, už visai paprastų, tačiau 
gerų, tvirtų, tik nedažytų durų dešinėje koridoriaus pusėje. Už jų 
skambėjo juokas, jauni balsai.

Senis Jonas grįžo į koridorių su plaušine šluota, išvalė aplinkui 
grindis. Šyptelėjo iš apavo sumetęs, kad prie ovalaus stalo Renatos 
svetainėje šį vakarą sėdi šešiese, įskaitant ją pačią. Susirinko trys 
poros. Vadinasi, svajos. Ir ką jie ten švenčia?! Iki Naujųjų dar de­
šimt dienų! Galėtų ir palaukti.

– Mums reikia skrybėlės! Eik ir paprašyk senelio!
Vytas įsmeigė į Renatą linksmą, bet reiklų žvilgsnį.
– Jis skrybėlių nenešioja! Na, gerai...
Renata pabeldė į žaliąsias duris.
– Seneli, galima? – šūktelėjo ir pasuko rankeną.
Įkišo galvą. Senis Jonas sėdėjo krėsle prie lango. Virš jo gal­

vos švietė toršero lemputė. Ant nosies akiniai kauliniais rėmeliais, 
keistos, kone gintarinės spalvos. Rankose knyga.

– Galima puodą pasiskolinti?
– Imk. O ką virsi?
– Ateitį,  – pajuokavo Renata ir žengė į jo virtuvėlę, kurioje 

keptuvės, prikaistuviai ir kitokie puodai bei kiti valgio gaminimo 
rakandai kabėjo eilėmis iki pat palubės, užverti ant ilgų užlenktų 



12  andrej kurkov

vinių, įkaltų į trobos sienojus. Jie tarsi puošė nedidelį ir kiek sutū­
pusį langelį, nėmaž nepanašų į kitus langus jų namuose.

Šis langelis truputį panėšėjo į viduramžių šaudomąją angą, 
sakytum žmogus, sumanęs šitą trobą, virtuvėlę laikė paskutiniu 
bastionu. O gal lango mažumas liudijo šeimininko nenorą, kad 
kas matytų iš kiemo, kaip jis valgo?

Renata nukabino nuo vinies didelį puodą ir išsinešė.
Senis Jonas padėjo knygą ant plataus krėslo ranktūrio, pakilo 

ir taipgi žengė į savo virtuvę, kur ant medinių grindų po langeliu 
dviejuose kibiruose tirpo sniegas.

Senolis žiūrėjo į šitą jau patamsėjusį nuo namų šilumos sniegą, 
netrukus virsiantį vandeniu, o paskui arbata. Žiūrėjo ir bandė lie­
žuviu „perskaityti“ pusryčių skonį. Bet liežuvis tylėjo kaip tikras, 
priesaikai ištikimas priešo armijos kareivis, paimtas į nelaisvę. 
Neišdavė nė menkiausios skonio užuominos. Tas liežuvis ir taip 
jau buvo niekam tikęs ir valgio skoniui pusaklis. Aišku, jog dėl 
senatvės. Nieko iš liežuvio neišpešęs, Jonas priėjo prie kriauklės 
ir viską suprato: šiandien jis be pusryčių! Juk jei būtų pusryčiavęs, 
būtinai būtų išplovęs lėkštę ir ji dabar džiūtų ant geležinių grotelių 
prieš pat nosį. O net jei ir nebūtų išplovęs, gulėtų sau toji lėkštė 
kriauklėje.

– Keista, bet alkio nejaučiu, – sušnibždėjo senukas.
Jis grįžtelėjo į šaldytuvą, pažvelgė į pintinę su bulvėmis, stovin­

čią po tvirtu ąžuolo stalu. Žvilgsnis pats nuslydo prie Vienos kė­
dės, trapios, liaunos, bet gyvenančios jų name septynias dešimtis, 
o gal ir daugiau metų. Iš kur ji čia atsiradusi?

Jonas atsisėdo ant jos, atsirėmė alkūnėmis į stalą.
Ir prisiminė, kaip ant šitos kėdės keturiasdešimtų ano amžiaus 

metų rudenį sėdėjo sovietų karininkas ir rašė jam, Jonui, tada 
dar berniokėliui, kažkokį popierių, pagal kurį šis turėjo būti ne­
delsiant paimtas į Raudonąją armiją. Paskui tas karininkas bandė 
jį išklausti kelio į Biržus. Ir Jonas, tik truputį kai ką sugraibantis 
rusiškai, piešė jam taką per mišką į vieškelį, kuris šitą karininką 
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turėjo išvesti į dar kitą kelią, einantį kaip tik ten, kur jam ir reikėjo. 
Paskui kėdė dingo. Motina užtempė ją į palėpę, kad daugiau joks 
svetimas žmogus nesisėstų prie jų senutėlio stalo. Patys, kai reikė­
davo valgyti, atsinešdavo dvi lentas ir padėdavo ant taburečių abi­
pus. Prisiminė Jonas, kaip vėliau dar porą kartų buvo atėję sovietų 
kariškiai, bet ilgai neužsibuvo. „Ir kas per skurdas! Net atsisėsti 
nėra kur! – nustebęs sykį pasakė vienas jų. – O namas didelis! Ti­
kriausiai ponas gyveno.“

„Taip, ponas gyveno, bet mes jį išvijom“, – paaiškino tam kari­
ninkui Jono tėvas Vytas. „Teisingai padarėte“, – pagyrė karininkas 
ir išėjo taip ir nepasisakęs, ko atėjo. Jam išėjus Jono tėvas Vytas 
šyptelėjo. Namas juk jo tėvo statytas. Jei karininkas būtų sužino­
jęs, gal būtų Vytą su žmona ir sūnumi išgrūdęs iš namų kur nors į 
Sibirą. Bet šito neatsitiko.

– Na ką, puodą į mūšį! – su šypsena strazdanotame veide šūktelėjo 
ručkis Andrius ir, nužvelgęs visus susimokėlišku žvilgsniu, griebė už 
kakliuko butelį „Trejų devynerių“ balzamo. – Pasitikrinsim laimę?

Į taureles sukliuksėjo gintarinis gėrimas.
Renata išdalijo tušinukus ir lapukus, išplėštus iš kišeninio blo­

knotėlio. Kiekvienas kažką parašė savo lapuke, sulankstė ir įmetė 
į puodą.

– O dabar jau galima. – Andrius atsargiai paėmė taurelę. – Už 
sėkmę!

Susirinkusieji susižvalgė ir siurbtelėjo klampaus stipraus balzamo.
– Aš pirma! – pareiškė Ingrida ir išgriebė iš puodo sulenktą 

popierėlį. Neišlanksčiusi pasidėjo ant stalo prie savęs.
Paskui ją traukė burtus ir Klaudijus, ir Vytas su Renata, ir An­

drius, ir Barbora. 
Svetainėje ūmiai tapo tylu. Tik laikrodis ant sienos, – juokais 

draugų dovanotas Renatai prieš šešerius metus, pilnametystės 
proga, jo rodyklės judėjo tuščiu ciferblatu, o skaičiukai, lyg nutrū­
kę nuo savo vietų, gulėjo apačioje vienoj krūvoj, – tik šitas laikro­
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dis tiksėdamas neleido tylai tapti absoliučia. Tačiau svečiai, kad 
ir sulaikę kvapą, neįstengė ilgai taip išsėdėti, todėl tylos akimirka 
kambaryje buvo trumpa, bet spėjo jai suteikti jaudinančio iškil­
mingumo.

Sučežėjo lapeliai. Kažkuris lengviau atsiduso. Rodos, Andrius.
– Klasė! – pergalingai sukuždėjo Barbora.
Renata atsisuko į šalia sėdintį Vytą ir šypsodama žaismingai 

pakraipė galvą.
– Šitas,  – parodė ji pirštu į savo atverstą lapuką,  – bus tavo 

miestas. O mano – pas tave! Atiduok!
Draugai su pašaipia nuostaba žiūrėjo, kaip Renata ir Vytas ap­

sikeičia lapeliais.
– Tai jūs skirtingus užrašėte? – Barbora palinko bandydama 

įžiūrėti, kas parašyta jų lapukuose.
– Skirtingus, bet jie šalia! – atsakė Renata. – Nesvarbu! Svarbu, 

kad mums nusišypsojo laimė! Aš net netikėjau.
– Čia juk ne momentinė loterija, – mostelėjo ranka ručkis An­

drius. – O jei būčiau ištraukęs svetimą svajonę? Man ji nereikalin­
ga. Būčiau grąžinęs. Mainais į savąją, aišku.

– Į mudviejų, – pataisė jį Barbora. – O jums, – pažvelgė ji į 
Renatą ir Vytą, – tikriausiai dar anksti važiuoti. Renata nori į Ve­
neciją, o jis – į Romą. Jūs dar nesusiderinote kaip mes.

Barbora žvilgtelėjo į Andrių. Paėmė jo lapelį, paskui savo, iškė­
lė, kad visi matytų. Abiejuose skirtinga rašysena buvo brūkštelėtas 
tas pats žodis „Paryžius“.

– Pamatyti Paryžių ir mirti! – koketiškai išdainavo Ingrida.
– Mirti nebūtina. – Barbora metė į ją pasitikintį savimi, kiek 

išdidų žvilgsnį. – Bet nuvažiuoti, pamatyti ir nugalėti – taip! Beje, 
ir klimatas ten daug geresnis negu jūsų numylėtoje Anglijoje.

– Mes ne į Angliją, – taikiai pasakė už draugę Klaudijus. – Mes 
į Londoną. O Londone orai priklauso nuo to, kiek tavo banko są­
skaitoje pinigų.

– Oi, mūsų žąsis tikriausiai jau iškepė! – sušuko Renata, pačiu 
laiku prisiminusi pašautą į orkaitę žąsį. – Aš tuoj!
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Ji išėjo į virtuvę. Atidarė patamsėjusio ugniai atsparaus stiklo 
dureles, pažiūrėjo į vidų. Karšta, gardi, kvapi banga sustabdė min­
tis. Ir jau negalvojo Renata apie Barborą, taip mėgstančią ginčytis 
dėl niekų. Negalvojo ir apie savo su Vytu ginčus dėl įsivaizduoja­
mos kelionės tikslo ir prasmės. Bene svarbu miestas, į kurį nori 
patekti! Svarbu suprasti, kad pati kelionė – ir yra gyvenimas. Ta­
čiau ir ji nesibaigia tau patekus į svajonių miestą ir tapus laimingu 
jo gyventoju.

Renata užsimovė storas virtuvines pirštines, ištraukė iš orkai­
tės skardą su keptuvu, padėjo ant viryklės. Žąsis tikrai iškepusi! 
Orkaitės dugne stovėjo uždengtas ketaus puodas, pilnas vėdarų.

– Reikėtų pakviesti tavo senelį, – pasiūlė Andrius, žiūrėdamas 
į gardžiai atrodantį kepsnį.

– Žinoma, būtinai, – sulinksėjo Renata.
Taurelės vėl prisipildė balzamo, bet prisidėjo dar viena – sene­

liui Jonui.
Į kambario orą, jau pakvipusį kepta žąsimi, įsiliejo naujas, šil­

tas kmynų aromatas – nuo vėdarų. Ir draugų akys iškart įsmigo į 
pasirodžiusį ant stalo ketaus puodą su bulvinėmis dešromis.

Senis Jonas iškart atsisėdo ant laisvos kėdės. Iš dukslaus na­
muose dėvimo švarko kišenės išsitraukė akinius. Užsinėrė ant no­
sies norėdamas geriau apžiūrėti pagrindinį vakarienės patiekalą.

– Ar kieno gimtadienis? – Jis apžvelgė anūkės draugus.
– Ne, seneli, – nusišypsojo Renata. – Jeigu žiūrėtum televizo­

rių, būtum...
– Sukvailėjęs, – pertraukė anūkę senis Jonas. – O kad man jau 

per vėlu tapti kvailiu, verčiau skaitysiu knygas.
– Šį vidurnaktį Lietuva pateks į Šengeną,  – draugiškai tarė 

Klaudijus, žiūrėdamas seniui į akis, padidintas akinių lęšių. 
– Į ką? – perklausė Jonas, pašnairuodamas į kambario lubas.
– Į besienę bendros Europos erdvę, – paaiškino Klaudijus. Ir 

pasitaisė: – Tiksliau – be pasienio.
– Aaa... O aš čia pasislėpsiu, – ramiai tarė senis Jonas. – Ir ne­

pateksiu. O jūs kaip sau norite...
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– Bet atšvęsti reikia.
Vytas pakėlė taurelę.
Žąsis buvo daug įdomesnė už Šengeno erdvę. Susirinkusieji 

gyrė jos švelnų skonį negailėdami visiems suprantamų gražių žo­
džių. Senis Jonas nutarė prie stalo neužsisėdėti. Suvalgė gabalėlį 
žąsienos, išliaupsino puikią anūkės vakarienę, atsisveikino ir išėjo 
pamiršęs po servetėle akinius.

Lygiai vidurnaktį draugai išgėrė dar po taurelę – už naujos eros 
pradžią.

Dar po dešimties minučių į svetainę užėjo senis Jonas, jau su 
mėlyna šiltos flanelės pižama.

– Aš čia akinius pamiršau, o be jų neužmiegu...
– Nejau su akiniais miegate? – nusijuokė ručkis Andrius, jau 

truputį kauštelėjęs.
– Žinoma. – Suradęs akinius, Jonas įsikišo į kišenę. – Mano 

silpnas regėjimas. Be akinių net sapno negaliu gerai pažiūrėti – su­
silieja. O su akiniais viskas matyti, kiekviena smulkmena! Kai jie 
ant nosies, sapne net ir girdžiu geriau. 

– Tai keistuolį turi, – sušnibždėjo Andrius, kai senis Jonas už­
darė duris.

– Seną žmogų keistybės puošia, – gūžtelėjusi linksmai atšovė 
Renata ir pati nusišypsojo iš savo žodžių.

– Seną žmogų keistybės puošia? – pakartojo Barbora. – Cha, 
kaip įdomu! O jeigu taip ir senatvėje likus gražiai? Tada nereikės 
nė keistybių.

– Stengtis senatvėje išlikti gražiai – irgi keistybė, – pridėjo savo 
trigrašį Klaudijus.

Barbora jau norėjo iš įpratimo pulti su juo ginčytis, bet Vytas 
pradėjo nuruošti stalą. Renata jam padėjo. Ingrida pašoko, griebė 
dubenį su keptos žąsies likučiais. Barbora tik metė į Klaudijų dygų 
žvilgsnį ir ėmė rinkti šakutes su peiliais.

„Ir kodėl Ingridai taip nepasisekė?“ – apmaudžiai pamanė neš­
dama stalo įrankius į virtuvę.


