Andréi Kurkov

- SENGENO'
ISTORIJA

Ukrainieéiy raﬁytojo romanas-api'e £
Lietuva, Europa, Kukutj, meile
- tévynei ir artimui




Marcelijaus Martinaicio,
didZio lietuviy poeto,

atminimui

1 SKYRIUS

Sestokai, 2007 mety gruodzio 20

Zemé neakla, ji net naktj neuzmerkia akiy. Zitri milZiniskais vyz-
dziais — vandenynais, jiromis ir ezerais — j tamsa, j dangy! Viska
regi ir viskg atspindi. Tiktai niekas dorai nezino: ar pamatyta islai-
ko atmintyje. O jeigu islaiko, tai kaip? Ir kur slypi jos atmintis? Gal
dél tokiy klausimy be atsakymy zmogus daznai save laiko zemés
akimis ir bando tai, kg maté, i$saugoti: perpasakoti, uzrasyti ir pa-
slépti archyvuose. Taigi Zmogus bando rasyti Zemés istorijg, nors
i$ tikryjy rado tik istorija, regéta savo paties akimis.

Zmogus jprates kliautis savo akimis, ausimis, atmintimi.

Bet zmogaus Zvilgsnis viena, o zemés zvilgsnis, bedugnis ir
begalinis, — kas kita. Jame lengva paskesti ir mintimis, ir kanu.
Juose - Situose vandenynuose, jlrose ir eZeruose - jau paskendo
milijonai Zmoniy. Ir ty, kurie mégino rasyti Zemés istorija i$ tikry-
jy rasydami tik savaja, ir ty, kurie nemégino.

Zemés zvilgsnis skiriasi nuo Zmogaus zvilgsnio vienu dideliu
dalyku. Zemé visada Zzvelgia i virSy, i dangy, o Zmogus - aplink
zvalgosi, kartais pasiziari j tolj, kartais | dangy, kai pajunta is ten
nukreiptas j save kazkieno akis. Zemei riipi tik viena: kas danguje,
vir§ jos. O virs jos visada tas pats — ¢ia mélyna, ¢ia juoda, ¢ia pilka.
Dar kartais saulé, kartais debesys, kartais mirksintis avialainerio
ziburélis arba spindintis, tarp Zvaigzdziy judantis Zmoniy pasiys-
tas taskas, i blizganc¢io metalo jy padarytas kosminis $nipas ben-
driniu ,,palydovo” pavadinimu. Sie ,,palydovai“ - vienintelis Zzmo-
nijos bandymas nukreipti savo zZvilgsnj Zemyn, j Zeme¢. Tikriausiai

pirmieji mokslininkai svajojo, kad Zemés zvilgsnis ir palydovo
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zvilgsnis kada nors susitiks. Ir kad palydovas nufotografuos Zze-
meés reakcijg j Sitg protingy Zmoniy poksta. Pirmieji mokslininkai
jau mire. O vélesnieji pamir§o arba neZinojo apie pirmyjy suma-
nyma. Vélesnieji per palydovus mégino jziaréti visus misky take-
lius ir visus laivus jarose, ypa¢ karinius. Ir nebuvo didesnés klia-
ties jiems zvalgant zeme, kaip sunkis, sniego prikrauti debesys,
skubantys uzkloti Zeme baltutéliais kailiniais, kad ji galéty Siltai
perziemoti.

Stai ir §j sykj palydovui, praskriejusiam virs ryty Lietuvos, ne-
pavyko nieko jziureéti. Jis net nepastebéjo, kaip graziai ant Zemés,

jau visa ménesj padengtos sniegu, krinta $vieZios snaigés.

2007 mety gruodzio dvidesimtg, apie vidurnaktj, debesys, iSkrate
sniega, pasitrauké i§ dangaus vir§ misko prie Anyksc¢iy miestelio.
Nuskrido ,,pasikrauti® Ir miskas, prislégtas naujo sniego ant egliy
$aky ir pusy vainiky, liovési oses, nutilo ir jsiklausé. Vir$ apsnig-
ty auksty pusy lajy, ant vienintelio $iame miske kalno mirkséjo
raudonas $vyturio ziburélis. Tokiu paciu raudonu Zybséjimu is
vir$aus, i§ suniurusio gruodzio dangaus, jam atsiliepé skrendantis
léktuvas. Svetimas léktuvas, ne nuo §ios zemés pakiles ir ne ant jos
nutupsiantis.

Zemé, maitinanti $ito misko $aknis, nebuvo tokia maza, kad
joje neatsirasty vietos pakilimo takui. Bet ir ne tokia didelé, kad
savo léktuvus uzpildyty savais zmonémis. Juk negalima jsakyti
kiekvienam lietuviui kartg per ménesj pirkti léktuvo bilietg ir kur
nors skristi. Negalima ir pavojinga. O ir kam, jeigu yra jura, upés,
ezerai, jeigu yra valtys ir laivai? Ir net aukstas bokstas su raudonu
ziburiu vidury Anyks¢iy $ilelio, trys Simtai kilometry nuo pajtrio!
Yra net gelezinkelis, siaurukas, kuriuo i§ Anyksc¢iy galima nuva-
ziuoti j Panevézj. Yra viskas, kad jaustumeisi laisvas ir taip jausda-
masis nematytum reikalo skubéti. Laisvi Zzmonés niekur neskuba.
Todél ir pavéluoti negali. Neskuba ir dazniau Zitri sau po kojy.

Vadinasi, ir re¢iau suklumpa.
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2007 mety gruodzio dvidesimta, be penkiolikos minuciy dvy-
likta nakties, prie uzkardo Sestoky kaime, glidin¢iame kazkur
tarp Kalvarijos ir Lazdijy, paciame lietuviy zemés pakrasty, toli
nuo Anyksciy Silelio, neskubédamas priéjo senukas. Tvirta, bet
krypuojancia eisena. Priéjo ir sustojo uz keliy zingsniy, vidury ke-

lio, kurj uzkardas nuo jo atitvéré savo dryzuota kartimi.

Namuke, nudazytame zaliai ir stovin¢iame labiau j kaire, $vieté du
langai. Pro juos ant apsnigto kelio sklido naminé, kiek apsiblaususi
$viesa. Net dryzuotasis uzkardas blykciojo rikosetu j jj atsimusus
$iai langy $viesai, kuri pirmiausia krito ant sniego, tada geltonais
purslais tisko palei langus.

Girgzteléjo durys. Medinj slenkstj perzengé pasienietis be mi-
linés. Uzverté galva, pazitréjo j lempute, kabancia vir$ priebucio
stogelio. Sieké jos abiem rankomis. ,Turbat uzsalo®, - pamané.
Kaire sugriebes patrona, o desine — lempute, pasukiojo j abi pu-
ses. Ir plyksteléjo lemputé, pasienie¢io ranky prizadinta. Tas, ais-
kiai savimi patenkintas, nusiSypsojo, jtrauké alto oro ir i§paté su
garo kamuoliu. Pus¢ minutés stropiai apsimeté nepastebjs senuko,
prisimerkusio nuo staigiai jsijungusios lemputés. Bet paskui pa-
sienieciui pasidaré nepatogu, jis pazvelgé j prasalaitj ir linkteléjo.
Senukas, ziGrédamas j pasienietj, irgi linkteléjo ir, jkises ranka j
trumpo pilko palto pastatyta apykakle kisene, istrauké senamadis-
ka kiSeninj laikrodj, atvozé ciferblato dangtelj. Be astuoniy vidur-
naktis.

- Gal uzeisite? - mandagiai paklausé pasienietis.

- Gal ir uzeisiu, - atsaké senukas, tac¢iau nepajudéjo i$ vietos.

— Tai uzeikit, — pakartojo pareigtinas. — Turime arbatos ir kai
ko stipresnio.

— Cia dabar kas? — garsiai nusistebéjo senukas. — Ar visus i
eilés j vidy kvieciate? Be to, argi pasienyje leidziama gerti?

— Siandien galima, - atsidiiséjo pasienietis. — Tokia diena, kad

galima.
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Jis atidaré duris, jzengé j namelj, apsidairé. Senukas uzlipo tris
laiptelius létai kilnodamas nesilankstancia per kelj desing koja, uz-
sibaigiancig ne sunkiu batu kaip kairioji, o gumine pakulne, prikal-
ta prie medinés kulksnies. Dideliame pasienio punkto kambaryje
kvepéjo cinamonu ir gvazdikéliais. Ant mazos elektrinés plytelés
pro snapelj leido gara mélynas emaliuotas arbatinis. Ant palangés
tarp dviejy vazony su senais alijo$iais stovéjo kresnas, ne aukstesnis
uz situos vazonus, ,,Zalgirio® butelis. Salia - nedidukés taurelés. Ant
sienos virs§ raSomojo stalo kabéjo prezidento Adamkaus portretas.

Senukas pazvelge j prezidenta, j tris pasieniecius. Palingavo galva.

- Kas gi $itaip saugo siena? — nustebes paklause.

- Uzsidarome, - liidnu, bespalviu balsu paaiskino karininkas
ir skésteléjo rankomis - atseit daugiau nieko negaljs padaryti.

- Sieng uzdarote? - pasitikslino senukas.

- Prie$ingai. Atidarome. O pasienio punktg uzdarome, - atsa-
keé antrasis pasienietis.

— Ir kurgi basit perkelti?

- Kas kur, - atsiduso treciasis. — A$ tikriausiai i§vaziuosiu uz
jos, uzu sienos. — Ir jis nelabai linksmai dirsteléjo pro langa.

— Taip, ko gera, esama $aliy, kuriose stinga pasienieciy, - paty-
1&jes 1§ reto pasakeé senukas. — Taciau tos $alys arba nesveikos, arba

didziulés... Arba ir tokios, ir tokios.

2 SKYRIUS

Pienagalio kaimas netoli Anyksciy

Senis Jonas, jzenges j vidy su dviem kibirais, kaupinais $varaus ak-
sominio sniego, sustojo ant guminio kilimélio.

Koridoriaus lemputés $viesa atsimusé balutése, pasklidusio-
se aplink laisvai i$sirikiavusius pasieniu pusbacius ir aulinukus.
I§ rudy vyrisky baty poros stirksojo Sal¢io méslungio vis dar su-

traukti raiSteliai.
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Senis Jonas pastaté priesais save kibirus. Pakélé raza, gulintj
¢ia pat pas duris, nubrauké juo sniegg nuo auliniy ir persiavé pilko
veltinio Slepetémis, jam per didelio numerio. Jomis galéjai slysti
per grindis nekilnodamas kojy. Ir senis Jonas, ¢iupes kibirus su
sniegu, nuciuozé koridoriumi iki pirmyjy dury is kairés, mediniy
ir ne karta perdazyty vis kitokia spalva, todél $itos jaukios kaimo
trobos svec¢iams atrodydavo, kad uz tokiy dury turi bati kitoks,
paralelinis pasaulis. Gerai jsiziiréjus jvairiose vietose nusitryne
dazai i§davé jy raudong, baltg ir net mélyng praeitj. Nors paskiau-
siai senis jas buvo nudazgs tauria zalia spalva, neryskia, matine.
Visa kita koridoriuje buvo atnaujinta taip, kaip reikalavo anukeé
Renata, gyvenanti savajame trobos gale, uz visai paprasty, taciau
gery, tvirty, tik nedazyty dury desinéje koridoriaus puséje. Uz jy
skambéjo juokas, jauni balsai.

Senis Jonas grjzo j koridoriy su plausine sluota, i$valé aplinkui
grindis. Sypteléjo i$ apavo sumetes, kad prie ovalaus stalo Renatos
svetainéje §j vakarg sédi SeSiese, jskaitant jg pacia. Susirinko trys
poros. Vadinasi, svajos. Ir kg jie ten $vencia?! Iki Naujyjy dar de-

$imt dieny! Galéty ir palaukti.

— Mums reikia skrybélés! Eik ir paprasyk senelio!

Vytas jsmeigeé j Renatg linksma, bet reikly zvilgsnj.

- Jis skrybéliy nenesioja! Na, gerai...

Renata pabeldé j zaligsias duris.

— Seneli, galima? - $ukteléjo ir pasuko rankena.

JkiSo galva. Senis Jonas sédéjo krésle prie lango. Virs$ jo gal-
vos $vieté torSero lemputé. Ant nosies akiniai kauliniais rémeliais,
keistos, kone gintarinés spalvos. Rankose knyga.

- Galima puoda pasiskolinti?

— Imk. O ka virsi?

- Ateitj, - pajuokavo Renata ir Zengé i jo virtuvéle, kurioje
keptuvés, prikaistuviai ir kitokie puodai bei kiti valgio gaminimo

rakandai kabéjo eilémis iki pat palubés, uzverti ant ilgy uzlenkty



12 ANDRE]J KURKOV

viniy, jkalty i trobos sienojus. Jie tarsi puosé nedidelj ir kiek suta-
pusj langelj, némaz nepanasy j kitus langus jy namuose.

Sis langelis truputj panéséjo i viduramziy $audomajg anga,
sakytum zmogus, sumangs $itg trobg, virtuvéle laiké paskutiniu
bastionu. O gal lango mazumas liudijo $eimininko nenora, kad
kas matyty i§ kiemo, kaip jis valgo?

Renata nukabino nuo vinies didelj puoda ir i$sineseé.

Senis Jonas padéjo knyga ant plataus kréslo ranktirio, pakilo
ir taipgi Zengé j savo virtuve, kur ant mediniy grindy po langeliu
dviejuose kibiruose tirpo sniegas.

Senolis ziairéjo j $itg jau patamséjusj nuo namy $ilumos sniegg,
netrukus virsiantj vandeniu, o paskui arbata. Zitiréjo ir bandé lie-
zuviu ,,perskaityti“ pusry¢iy skonj. Bet liezuvis tyléjo kaip tikras,
priesaikai i$tikimas prieSo armijos kareivis, paimtas i nelaisve.
Neiddavé né menkiausios skonio uzuominos. Tas liezuvis ir taip
jau buvo niekam tikes ir valgio skoniui pusaklis. Aisku, jog dél
senatvés. Nieko i$ liezuvio nei$peses, Jonas priéjo prie kriauklés
ir viska suprato: $iandien jis be pusryc¢iy! Juk jei buty pusryciaves,
batinai buty iSploves lékste ir ji dabar dziaty ant geleziniy groteliy
prie$ pat nosj. O net jei ir nebuty iSploves, guléty sau toji léksteé
kriaukléje.

- Keista, bet alkio nejauciu, - susnibzdéjo senukas.

Jis grizteléjo i Saldytuvg, pazvelgé i pintine su bulvémis, stovin-
&ig po tvirtu gzuolo stalu. Zvilgsnis pats nuslydo prie Vienos ké-
dés, trapios, liaunos, bet gyvenancios jy name septynias de$imtis,
o gal ir daugiau mety. I$ kur ji ¢ia atsiradusi?

Jonas atsisédo ant jos, atsirémé alkiinémis j stala.

Ir prisiminé, kaip ant $itos kédés keturiasdesimty ano amziaus
mety rudenj sédéjo soviety karininkas ir rasé jam, Jonui, tada
dar berniokéliui, kazkokj popieriy, pagal kurj $is turéjo buti ne-
delsiant paimtas | Raudonajg armija. Paskui tas karininkas bandé
ji i8klausti kelio j Birzus. Ir Jonas, tik truputj kai kg sugraibantis

rusiskai, piesé jam taka per miska j vieskelj, kuris $itg karininka
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turéjo isvesti j dar kitg kelia, einantj kaip tik ten, kur jam ir reikéjo.
Paskui kédé dingo. Motina uztempé ja j palépe, kad daugiau joks
svetimas Zmogus nesisésty prie jy senutélio stalo. Patys, kai reike-
davo valgyti, atsine$davo dvi lentas ir padédavo ant tabureciy abi-
pus. Prisiminé Jonas, kaip véliau dar porg karty buvo atéje soviety
kariskiai, bet ilgai neuzsibuvo. ,,Ir kas per skurdas! Net atsisésti
néra kur! - nustebes sykj pasakeé vienas jy. — O namas didelis! Ti-
kriausiai ponas gyveno.“

»1aip, ponas gyveno, bet mes jj i$vijom", - paaiskino tam kari-
ninkui Jono tévas Vytas. ,Teisingai padaréte, - pagyré karininkas
ir i8¢jo taip ir nepasisakes, ko atéjo. Jam i$éjus Jono tévas Vytas
S$ypteléjo. Namas juk jo tévo statytas. Jei karininkas bty suzino-
jes, gal buty Vyta su Zmona ir sinumi i§grades i§ namy kur nors j

Sibirg. Bet $ito neatsitiko.

- Na kg, puodg j masj! - su Sypsena strazdanotame veide $tukteléjo
ruckis Andrius ir, nuzvelges visus susimokélisku zvilgsniu, griebé uz
kakliuko butelj ,,Trejy devyneriy“ balzamo. — Pasitikrinsim laime?

] taureles sukliukséjo gintarinis gérimas.

Renata i$dalijo tusinukus ir lapukus, i§pléstus i$ kiSeninio blo-
knotélio. Kiekvienas kazka parasé savo lapuke, sulanksté ir jmeté
j puoda.

- O dabar jau galima. - Andrius atsargiai paémeé taurele. - Uz
sékme!

Susirinkusieji susizvalgé ir siurbteléjo klampaus stipraus balzamo.

— AS$ pirma! - parei$ké Ingrida ir iSgriebé i§ puodo sulenkta
popierélj. Neislanksciusi pasidéjo ant stalo prie saves.

Paskui jg traukeé burtus ir Klaudijus, ir Vytas su Renata, ir An-
drius, ir Barbora.

Svetainéje iimiai tapo tylu. Tik laikrodis ant sienos, - juokais
draugy dovanotas Renatai prie§ SeSerius metus, pilnametysteés
proga, jo rodyklés judéjo tusciu ciferblatu, o skaiciukai, lyg nutra-

ke nuo savo viety, guléjo apacioje vienoj kravoj, - tik Sitas laikro-
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dis tiksédamas neleido tylai tapti absoliucia. Taciau sveciai, kad
ir sulaike kvapa, nejstengé ilgai taip iSsédeéti, todél tylos akimirka
kambaryje buvo trumpa, bet spéjo jai suteikti jaudinancio iskil-
mingumo.

Sucezéjo lapeliai. Kazkuris lengviau atsiduso. Rodos, Andrius.

- Klasé! - pergalingai sukuzdéjo Barbora.

Renata atsisuko j Salia sédintj Vyta ir $ypsodama Zaismingai
pakraipé galva.

- Sitas, — parodé ji pirstu j savo atversta lapukg, — bus tavo
miestas. O mano - pas tave! Atiduok!

Draugai su pasaipia nuostaba zitiréjo, kaip Renata ir Vytas ap-
sikeicia lapeliais.

— Tai jus skirtingus uzraséte? — Barbora palinko bandydama
jziareti, kas parasyta jy lapukuose.

- Skirtingus, bet jie Salia! — atsaké Renata. — Nesvarbu! Svarbu,
kad mums nusiSypsojo laimé! A$ net netikéjau.

- Cia juk ne momentiné loterija, - mosteléjo ranka ruckis An-
drius. - O jei buciau i$traukes svetima svajong? Man ji nereikalin-
ga. Bu¢iau grazines. Mainais | savaja, aisku.

- ] mudviejy, - pataisé jj Barbora. - O jums, - pazvelgé ji j
Renatg ir Vytg, — tikriausiai dar anksti vaziuoti. Renata nori j Ve-
necija, o jis - j Roma. Jas dar nesusiderinote kaip mes.

Barbora zvilgteléjo | Andriy. Paémé jo lapelj, paskui savo, iske-
1é, kad visi matyty. Abiejuose skirtinga rasysena buvo brukstelétas
tas pats zodis ,,Paryzius®

- Pamatyti Paryziy ir mirti! - koketi$kai i$dainavo Ingrida.

- Mirti nebatina. — Barbora meté j ja pasitikintj savimi, kiek
isdidy zvilgsnj. — Bet nuvaziuoti, pamatyti ir nugaléti — taip! Beje,
ir klimatas ten daug geresnis negu jiisy numylétoje Anglijoje.

- Mes ne j Anglija, — taikiai pasaké uz drauge Klaudijus. - Mes
i Londong. O Londone orai priklauso nuo to, kiek tavo banko s3-
skaitoje pinigy.

- Oi, misy 73sis tikriausiai jau iSkepé! — susuko Renata, paciu
laiku prisiminusi pasautg j orkaite zasj. — AS tuoj!
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Ji i$éjo j virtuve. Atidaré patamséjusio ugniai atsparaus stiklo
tis. Ir jau negalvojo Renata apie Barbors, taip mégstancia gincytis
deél nieky. Negalvojo ir apie savo su Vytu gincus dél jsivaizduoja-
mos kelionés tikslo ir prasmés. Bene svarbu miestas, j kurj nori
patekti! Svarbu suprasti, kad pati kelioné - ir yra gyvenimas. Ta-
Ciau ir ji nesibaigia tau patekus j svajoniy miestg ir tapus laimingu
jo gyventoju.

Renata uzsimové storas virtuvines pirstines, iStraukeé i$ orkai-
tés skarda su keptuvu, padéjo ant viryklés. Zgsis tikrai iskepusi!
Orkaités dugne stovéjo uzdengtas ketaus puodas, pilnas védary.

- Reikéty pakviesti tavo senelj, — pasialé Andrius, Ziarédamas
j gardziai atrodantj kepsnj.

~ Zinoma, bitinai, - sulinkséjo Renata.

Taurelés vél prisipildé balzamo, bet prisidéjo dar viena - sene-
liui Jonui.

] kambario org, jau pakvipusj kepta Zasimi, jsiliejo naujas, §il-
tas kmyny aromatas — nuo védary. Ir draugy akys iskart jsmigo j
pasirodziusj ant stalo ketaus puodg su bulvinémis desromis.

Senis Jonas iSkart atsisedo ant laisvos kédés. I$ dukslaus na-
muose dévimo $varko kiSenés issitraukeé akinius. Uzsinéré ant no-
sies norédamas geriau apzitreéti pagrindinj vakarienés patiekala.

- Ar kieno gimtadienis? - Jis apzvelgé anukeés draugus.

- Ne, seneli, — nusi$ypsojo Renata. — Jeigu zZiarétum televizo-
riy, batum...

— Sukvailéjes, — pertrauké aniike senis Jonas. - O kad man jau
per vélu tapti kvailiu, verciau skaitysiu knygas.

— §j vidurnaktj Lietuva pateks j Sengeng, - draugiSkai taré
Klaudijus, zitirédamas seniui j akis, padidintas akiniy lesiy.

- ] ka? - perklausé Jonas, pasnairuodamas j kambario lubas.

— | besien¢ bendros Europos erdve, — paaiskino Klaudijus. Ir
pasitaisé: — Tiksliau — be pasienio.

- Aaa... O a$ ¢ia pasislépsiu, — ramiai taré senis Jonas. — Ir ne-

pateksiu. O jus kaip sau norite...
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- Bet atsvesti reikia.

Vytas pakélé taurele.

Zasis buvo daug jdomesné uz Sengeno erdve. Susirinkusieji
gyreé jos $velny skonj negailédami visiems suprantamy graziy zo-
dziy. Senis Jonas nutaré prie stalo neuzsisédéti. Suvalgé gabalélj
zasienos, isliaupsino puikia anitkés vakariene, atsisveikino ir i$é¢jo
pamirses po servetéle akinius.

Lygiai vidurnaktj draugai i$géré dar po taurele — uz naujos eros
pradzia.

Dar po desimties minuciy j svetaine uzéjo senis Jonas, jau su
meélyna $iltos flanelés pizama.

— AS ¢ia akinius pamir$au, o be jy neuzmiegu...

- Nejau su akiniais miegate? — nusijuoké ruckis Andrius, jau
truputj kausteléjes.

- Zinoma. - Surades akinius, Jonas jsikigo j kisene. - Mano
silpnas regéjimas. Be akiniy net sapno negaliu gerai pazitréti - su-
silieja. O su akiniais viskas matyti, kiekviena smulkmena! Kai jie
ant nosies, sapne net ir girdziu geriau.

— Tai keistuolj turi, — susnibzdéjo Andrius, kai senis Jonas uz-
dareé duris.

- Seng zmogy keistybés puosia, — giizteléjusi linksmai atSove
Renata ir pati nusisypsojo i$ savo zodziy.

- Sena zmogy keistybés puosia? — pakartojo Barbora. - Cha,
kaip jdomu! O jeigu taip ir senatvéje likus graziai? Tada nereikés
né keistybiy.

- Stengtis senatvéje islikti graziai - irgi keistybé, — pridéjo savo
trigrasj Klaudijus.

Barbora jau noréjo i§ jpratimo pulti su juo gincytis, bet Vytas
pradéjo nuruosti stalg. Renata jam padéjo. Ingrida pasoko, griebé
dubenj su keptos Zasies likuciais. Barbora tik meté j Klaudijy dygy
zvilgsnj ir émé rinkti $akutes su peiliais.

»1r kodél Ingridai taip nepasiseké?“ — apmaudziai pamané nes-

dama stalo jrankius j virtuve.



