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Kartg gyveno mergaité, ji labai myléjo Safrang. Jai patiko jo
paslaptingumas, mislingumas ir kroky Zydéjimas vélai lapkritj,

kai paprastai augalija jau mirsta. Jai patiko viena po kitos Svelniai
violetinémis ir Zaliomis bangomis vilnijantys laukai, glezni lyg
drugelio sparnai jy Ziedlapiai. Jai patiko skubus ir greitas derliaus
rinkimas, kai menkai apsviestose patalpose skabomi dulkantys
rusvi aukso siilai, girdisi tylus snabZdesys ir liejasi Svelni melodija,
o siiily kriivelé palengva vis didéja. Jai patiko dZiovinamy Safrany
aromatas, truputj aitrokas nejtikétinas jy dvelksmas. Jai patiko
ypatingas jy teikiamas maisto skonis, tarsi Ziupsnelis saulés sielai.

O labiausiai jai patiko Safrano magija.






Prologas

Palikusi uz saves vakaro sutemose skendintj miesta ji émé
kopti j kalna. Geso viena i ty ilgy vélyvo pavasario dieny,
kurios jziebia viltj, kad vasaros reikia ne bijoti, o laukti. Ta-
¢iau dabar saulé pagaliau émeé leistis ir iki namy teks keliauti
tamsoje. Bet niekis. Ji jau seniai Zino $ita kelia; jai jis toks pa-
Zjstamas ir mielas, kaip kazkada brangintas mylimasis. Ji jauté
kelig. Zinojo tiksliai, kur pasukti.

— Lik sveika. — Tania pakélé rankg ir jai pamojo. — Ar ti-
krai nenori, kad iskvies¢iau taksi?

Ji papurté galva.

— Verc¢iau pasivaikséiosiu.

Eidama pés¢iomis gali pamastyti. O pastaruoju metu ji i$-
ties daug masté. Sjvakar iSgéré kelias taures vyno, o tai $iomis
dienomis jai irgi nejprastas dalykas. Turbit per daug pasakeé.
Ji buvo pratusi viska laikyti viduje, o Siandien émé ir issiliejo.
Susirauké. Atskleidé, kg mano. Gerai, kad ne viska.

Nelengva kopti j skardj. Stabteléjo atsikvépti. Ten apacioje
paskutiniy saulés spinduliy nusviestose bangose laigé guotas
skumbriy, blykéiojanc¢iy juodomis nugaromis. Pasokinégjo ir
nuplauké. O ji zitiréjo j besileidZiancia saule, skestancia jaroje
uz horizonto ir oranZiniais gaisais nudazancia vandenj. Nu-

sprendé per §ig keliong namo niekur neskubéti.



Perlipusi sankasa nuéjo per pieva. Pernai ¢ia maté barelj j
zygj iSsiruoSusiy pradinuky. Raudonai ir mélynai iStepliotais
pirs¢iukais jie rinko gervuoges, mokytoja patenkinta Sypsojosi ir
pasakojo vaikams apie paukscius ir vabzdzius. Vaizdelis — net uz
Sirdies griebia. Jai noréjosi pribégti prie mokytojos ir padékoti
uz tai, kad atvedé vaikus j gamta, kad ugdo jiems meile gim-
tajam kra$tui pasaulyje, kuriame Zmonés pastaruoju metu vis
daugiau laiko praleidZia namie jnike j Siuolaikines technologijas.

Ai, nesgmoné. Bamba kaip kokia sené. O gal i§ tiesy jau
paseno. Betgi viskas keiciasi. Ir $tai dabar... Ji nusipurté, nors
ir nebuvo $alta.

Pra¢jo pro tankiai suzélusia erskédiy ir gervuogiy gyva-
tvore. Mintimis grjzo atgal. Geriau bty S$ito nedaryti. Kas
buvo, prazuvo, ir nieko nebepakeisi. Kazkada mané, kad ateis
laikas ir viskas pasikeis. Bet tikriausiai visiems taip nutinka.
Visi tikisi, kad ,,ateis laikas“. Jeigu biciau dares taip, o gal kitaip...
Viskas baty susikloste kitaip, gal net visiems laikams. Tik ar
btty? Taip zaisti negalima. Néra prasmés.

Ji suprato, ka reiskia apsisprendimas nebepersodinti kroky
svoginéliy. Nelé irgi ta nujauté. Maté i§ savo dukters akiy.
Pati gerai nezinojo, kodél pasielgé taip akivaizdziai — juk ga-
l¢jo palikti lauka nesutvarkyta. Bet jau ketvirti metai. Tai
tapo jprociu. Tad padaré tai, kg darydavo kasmet. Tegu Nelé
mano, kg nori. Pasiunté dukrai Zenkly; kol kas turéty to uz-
tekti. Nelé turés iSmokti skaityti Zenklus.

Priéjusi pievos krasta Zengé per antraja sankasy. Diena jau
visai baigiasi; lyg scenos uzuolaida tuoj nusileis vakaro su-
temos. Saulé jau pasislépusi, raudoni gaisai danguje bluko ir
pilkéjo, visos taip gerai pazjstamos formos — skardzio krasto
ir gyvatvoriy, mediniy varty ir akmeniniy sieny — vakaro prie-

blandoje susiliejo j neaiskia visuma. Pauksdiai liovési skraide,
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ju giesmés nutilo. O visas gamtovaizdis aplink ja — Roslan-
do peizazas Kornvalyje, kurj ji taip myléjo, tyliai grimzdo j
nakties ramybe, buvo girdéti tik pavieniai Zoléje krebzdanciy
vabaléliy garsai, jiros oSimas ir bangeliy garméjimas.

Kas jau kas, bet Nelé tikrai nekalta. Tiek to. Bet jeigu ji
pati nenori zinoti tiesos, tai nereikia, kad ir Nelé ja Zinoty.
Pagaliau, koks skirtumas, kas kam priklauso ir kas kazkada
yra ka padargs? Vaikai atkeliauja j §j pasaulj be prigimtinés
nuodémeés.

Takelis $ioje vietoje buvo visai siauras ir vedé prie pat
skardZio krasto. Apacioje, nedideléje akmenuotoje jlankéléje,
vanduo sruvo j fjorda purslodamas per mazus akmenélius ir
atsimuses j didesnes uolas skubéjo atgal j tamsias vandenyno
gelmes, aplietas $velniu blausios ménesienos sidabru. Net kva-
pa gniauzé. Ar gali buti kas graziau?

Kai staiga suZinai, kad laukiesi, masté ji, turéty apimti pats
nuostabiausias jausmas pasaulyje. Ji palieté delnais sau pilva, tarsi
méginty prisiminti ta jausma, patirta prie§ daugiau nei tris
desimtmecius, kai pradéjo lauktis Nelés. Viespatie... Tadiau taip
turéty bati idealiame pasaulyje. Ji pazvelgé i jura. O jos pasau-
lis net ir tada nebuvo idealus.

Atsidususi patrauké tolyn. O dabar? Dabar aplink ja leidosi
tamsa, ji gulé ant Zolés, ant medziy ir krimy; ant vandens ir
akmeny, ant uoly apacioje. Tiesa visados slégé pecius sunkia
nasta — net ir tiek, kiek pati Zinojo. O Zinojo tikrai ne viska.
Bet tai nesuteikia teisés iSsipasakoti bédas ir ji nesirengé to
daryti dabar. Ne jos buidui. Nelé to nenusipelné. Ne visada su
Nele buvo elgiamasi teisingai. Per daug stengési ja apsaugo-
ti — dabar tai buvo aiskiai matyti. Juk galiausiai reikia vaikus
paleisti, kad ir kaip dél jy nerimauji. Dabar ji kaip tik ta dél

Nelés ir dare.
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Ji ¢jo tolyn vedama nuojautos, tiksliai Zinodama, kur tuo
takeliu nueis. Paskui takelis i$platéjo ir tolumoje ji veikiau
pajuto nei pamaté prasidedancia gatvele, kurioje jai kelia
Svieté i§ artimiausio namelio sklindanti Sviesa. Kelia j vieng
puse. Gyvenimas kupinas pasirinkimy. Dabar jau nebetoli.
Ir vis délto...

Ji Zengé arciau skardzio kra$to viliojama nerimstancio
vandens, spindin¢ios ménesienos, apacioje j kranta plakanciy
bangy $niokstimo ir maSos. Ji visa tai maté ir jauté. Dabar jau

tikrai visai nebetoli.



1 skyrius

Po penkiy ménesiy

Jiir vél sapnavo ja. Ir ne tik ja. Tomis paskutinémis sekun-
démis prie§ atsibusdama; tomis trumpomis akimirkomis, kai
nesusivoki, kur esanti, ar net kartais nebezinai, kas apskritai
esi, kai sapnas gali pasirodyti kaip tikrové... Nelé sapnavo kro-
ky lauka. Jy Ziedai buvo ka tik prasiskleide. Tai tas jspudin-
gas sastingio tarpsnis prie§ derliaus nuémimg, kai vélyva spalj
po vaiskiai mélynu dangumi Zeme¢ uzkloja rausvai violetiniy
ziedy kilimas. Jis gozé jos akiratj ir kaip visada uzpildé jos
pasaulj. Rausvai violetiniai krokai.

Taciau ji nespéjo Sios akimirkos sugauti, nespéjo jos isi-
minti, nes véjas pajudino uzuolaidy ir reginys dingo. Rytas.
Spalio pabaiga. O krokai nezydi. Dabar vietoj jy ji i§vydo savo
vyra Kalemga. Atitraukes uzuolaidas jis sustojo prie lovos su
padéklu rankose. Veide priverstiné Sypsena, turbit todeél, kad
jau seniai jai nebesiSypsojo.

Nelé nejuéia jsitempé. Nezinia kodél: ar dél sapno, ar dél
Kalemo, ar tiesiog i$ sielvarto, kuris lyg tamsus debesis vis
dar niauké jai siel3. Mama miré prie penkis ménesius, vélai
naktj grizdama stalia pajario pakrante. Nebéra jos, nebéra ir
Safrano. Nelé jautési iSmusta i§ pusiausvyros.

— Pabudome ir kelkimés, miegaliuke.
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Nelé placiau pramerké akis ir pamégino meiliai jam nusiSyp-
soti. Man viskas gerai, tikrai. Pastaruoju metu daznai taip elgési.
Tadiau tiesa ta, kad nieko Cia gero. Nei jai, nei jiems abiem.

— Olia lia! Pusrydiai j lova sukaktuvininkei!

Po nakties jo plaukai dar buvo susivéle, o skruostai pastebi-
mai apzéle barzda. Jis labai stengési nuduoti, kad viskas gerai.

— Acia.

Gimtadienis. Vos nepamir$o. Siandien jai sukanka tris-
desimt ketveri ir $iandien pirmasis gimtadienis, kurj $vencia
iStekéjusi. Ir pirmasis gimtadienis netekus mamos, kurig taip
dievino, bet gal $iandien neverta apie ja galvoti.

Nelé atsisedo lovoje ir pastvérusi pagalve pasikiSo po
nugara.

— Tai bent vai$és. Kaip miela.

Zod#iai nuaidéjo kambary ir liko be atsako. Jdomu, ar ir
Kalemui jie pasirodé tokie pat dirbtiniai kaip ir jai. Tadiau jai
nesinoréjo atsisakyti Zaidimo, j kurj jis taip mielai jsitraukes.
Juk jis taip stengiasi. Ant medinio padéklo puodelyje garavo
arbata, ant léksStutés pupsojo sviestinis ragelis, Salia jo — didelis
Saukstas abrikosy uogienés, peiliukas sviestui tepti. Dailioje
vazeléje — japoninés plukés Ziedas ir storas gelsvai rausvas vo-
kas. Ji pamacius, Nelei suvirpéjo $irdis.

— Su gimtadieniu, Nele, — pasveikino Kalemas ir atsargiai
padéjo ant keliy padékla (tarsi ji buty kokia nejgali, pamané
sau Nel¢). Pasilenkes $velniai paksteléjo i skruosta.

Nuo kada jie nebesibuciuoja j lapas, sugavo Nelé save spélio-
jant. Jau prie$ motinos mirtj ar iSkart po jos? Bet argi tai svarbu?
I§ jo burnos kvepéjo métine danty pasta ir rudeniniais lapais.

— Gerai miegojai? — paklausé Kalemas ir nubrauké jai nuo
veido plaukus. Nelé trumpam uzZsimerké, prisiminé kita ran-

ka, daug $velnesng.
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— Sakyciau, taip. — Nusprendé apie Safrang nieko jam ne-
pasakoti.

Po motinos mirties abiem buvo nelengva. Kodél? — vél
klausé saves, kaip kad daznai klausdavo po tos lemtingos die-
nos. Kodél taip atsitiko? Ir kas tiksliai jvyko ta diena? Ji neturéjo
né menkiausio supratimo. Dieve mano, mama gyveno viena,
tamsia naktj ¢jo takeliu per skardj. O tada?.. Taigi Nelé nieko
nezino, kaip ji miré. O tai dar viena mjslé prie ilgo saraso
dalyky, kuriy ji neZinojo ir kuriy, savo begalinés iSminties
vedama, jos mama nesiteiké jai papasakoti.

Nelé susigriebé tvirtai spaudzianti kumséius ir sédinti
jitraukusi galva j pecius. DidZiulémis pastangomis prisiverté
atsipalaiduoti. Negera buvo nieko nezinoti mamai dar gyvai
esant, nes vis mané, kad ji kada nors papasakos, bet dabar,
kai jos nebéra... Vadinasi, Nelé jau niekada nieko nebesuzinos.
O jkritus j tokia gilig sielvarto duobe prisidéjo dar ir pyktis
mamai, kad taip elgési.

Kalemas i§ visy jégy stengeési palaikyti Nele. Spaudé apka-
bings glébyje, kai ji verké, — sunku patiketi, i$ kur radosi tiek
asary, — kantriai klausési jos pasakojimy apie senus gerus lai-
kus. Glosté jai plaukus, laiké uz rankos, tryné kakta, masazavo
pedius ir visaip nérési i§ kailio stengdamasis padéti. Kiek leido
sutuoktinio teisés, padéjo tvarkyti nemalonius reikalus, neis-
vengiamus mirus artimajam. O Nelé bandé suvokti, kas jvyko.

Jie susituoké kova, kai mama dar buvo gyva. Geguzés
pabaigoje ji miré, o spalio vidury Nelé jau nebeZinojo, ar
Kalédas pasitiks vis dar drauge. Kas ¢ia dedasi? Juk jis — jos
vyras, tadiau mama vis tiek buvo ta asis, apie kuria sukosi
visas Nelés pasaulis. Netekus jos, viskas — net ir santuoka su
Kalemu — émé griati.

— Gerk arbata, — gan Siurksciai paragino Kalemas. — Ataus.
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— Oj, atsiprasau, — Nelé giliai atsiduso. Reikia tik dar tru-
putélj pasistengti. Nevalia nuleisti ranky, reikia kovoti.

Uz Kalemgy i§ tiesy verta kovoti, juk taip? Puikiai sude-
rintame Kalemo pasaulyje — kuris skriejo uz keliy $viesme-
¢iy nuo chaotiskos Nelés planetos — viskas turéjo biiti daroma
taip, kaip priklauso. Susipazinai su mergina, pakvietei j bara
isgerti. Sita dalis praléke lengvai — jis iSkart krito jai j akj, kai
tik iSvydo kavinéje, kur ji kepdavo pietums karstus sumusti-
nius ir akytas bandeles, o vakare nusiplakusi strakséjo pagal
savo virSininko ir virtuvés Sefo Dzonsono didele. Vienintelio
virtuvés Sefo. Jai noréjosi artimiau pazinti ta auksta, mégstan-
ti pietauti mieste vyruka meiliomis gelsvai rudomis akimis.
Kalemo pasaulyje, jeigu pirmosios pazinties etapas pavyko sé-
kmingai, toliau turéty bati vakariené (taip ir buvo, jie pava-
karieniavo), kinas (romantiné komedija; jis kvatojosi daugiau
nei ji), muzikos klausymasis artimiausiame pramogy centre
(vietos muzikinés grupés, kuri tikrai mokéjo iSvilioti klausy-
tojus j Sokiy aikstele, koncertas), pasivaik$¢iojimas akmenuota
pakrante nuo Sent Moso iki Sent Dzasto ir prieSpieciai bare.
Tai kuriuo nors metu turéjo baigtis lytine sueitimi, nors $i
tema buvo paliesta tik po gero draugystés ménesio — ir tai
Nelei rimtai susimascius, ,,kas, po galais, su manim negerai?“

Kalemas jai nusiSypsojo, toks létas ir stiprus, patrauklus,
kad net $irdj tirpdo, — pamané ji tuosyk, — ir taré:

— AS nieko nenoriu skubinti.

Kaip miela ir, jeigu atvirai, nejprasta, nes i§ patirties Nelé
zinojo, kad dauguma vyry eina prie reikalo jau po keliy pasi-
matymy. Taciau kai jis pasilenké jos pabuciuoti — tuo metu jie
sédéjo sausakim$ame bare Triire, — ir ji pajuto jo visa vyriska
jéga, tarsi jis bty net keliomis padalomis kilsteléjes jtampos

svirtele, Nelé pagalvojo: ,,O a3 noriu grei¢iau.“ Ir kai t3 patj
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vakarg jie myléjosi jo vieno kambario butuke ant upés kranto,
Svelniai, su vis kylanéia aistra, uzvaldandia ir ja, Kalemas irgi
jau nebenoréjo delsti.

Sitaip baigdavosi kiekviena Nelés paZintis su nauju vyru.
Kartais santykius nutraukdavo ji, kartais jis; kartais draugys-
té iSsisemdavo natairaliai, o kartais uzgesdavo né nepraside-
jusi. Tadiau su Kalemu viskas buvo kitaip. Jie vis daugiau
laiko leisdavo kartu. Jiems patiko vaikstinéti gamtoje, min-
ti dviradius, tiesiog nesédéti namie — lietus ar giedra. Nelé
mégo ruosti valgj, o Kalemui patiko mégautis rezultatais.
Judviejy aistra kaito ir jie pamilo vienas kita. Tolesnis Kale-
mo Zzingsnis buvo apsispresti gyventi kartu. Dalytis bendru
biistu, susituokti.

— Nezinau, — atsakeé ji tadien, kai jis pasitlé gyventi drau-
ge. Jie sédéjo savo mégstamoje italiskoje kavinéje, valge pica
ir géré raudonajj vyna. Kaip visada, Kalemui pavyko i3 anksto
uzsakyti staliukg prie lango. Jie draugavo jau dvejus metus.

— Ko nezinai? — Kalemas jdémiai zitiréjo j ja. Nelé jauté jo
zvilgsnj. — Ar esi tam pasirengusi? Ar tikrai mane myli?

— Myliu myliu, — Nelé uzdéjo delna ant jo rankos. Tuo ji
né kiek neabejojo.

— O gal nenori atsiskirti nuo mamos? — paklausé jis.

Ji nebtity drjsusi $itaip iSrézti. Gal bty pasakiusi, kad ne-
noréty palikti mamos vienos, kad reikty jai leisti apsiprasti su
Sita mintimi, kad nelabai numano, kaip mama j tai reaguos.
O gal iskloti viska kartu.

— Na, ne visai, — bandé issisukti.

— Anksciau ar véliau visiems tenka palikti tévus, — gana
iSmintingai pridaré Kalemas. — Visi taip daro.

Nelé ta zinojo. Galvoje sukosi neistarti ZzodZiai ,,tai nesvei-

ka“ ir ,,nezmoniska“. Bet jie sukosi taip stipriai, kad ateityje
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susibarus, jei priversty aplinkybés, galéty greitai iSsprasti. Todél
ji noré¢jo, kad jis suprasty. Viskas ne dél pinigy, kuriy susitau-
piusi ji galéty nusipirkti nuosava baista, nors i§ dalies ir dél to.
Na ir kas, kad jiedu gerai sutaria — beveik visg laikg. Iprastinés
gyvenimiskos nuostatos jos Seimai netinka. Be to, ji turi tik
mama; visados $itaip buvo. O tai reiskia, kad Nelé yra uz ja
atsakinga. Vis deélto...

— Tu teisus, — taré ji.

— O tu nelabai jsivaizduoji, kaip ji be taves iSsivers, taip? —
toliau kamantinéjo jis.

— Panasiai.

Tiesa pasakius, ji visai neblogai suktysi ir pati. Tadiau jied-
vi nuo seno — viena komanda. Abi kartu pries visa pasaulj — ar
bent jau taip Zaidé mama. I§ dalies tai tiesa. Bet kodél mama
niekada nenoréjo kalbéti apie praeitj? Apie tai, kaip Nelé atsi-
rado. Kas ji tokia? Juk paprastai komandos zaidéjai netyli lyg
vandens j burng prisiséme, kai kuriam nors jos nariui knieti
issiaiSkinti kg nors itin svarbaus.

— O gal tu ko nors bijai? — Kalemo balsas susvelnéjo. — Ne-
bijok, Nele, a$ tavim pasirtpinsiu.

Betgi ji ne vaikas... Trumpam nudaré zvilgsnj per jo petj
i langa, i gatve. Cia neseniai palijo, $aligatviai buvo lapi ir
purvini, barelis vaikézy stoviniavo netoliese, riiké, juokési
ir maukeé aly tiesiai i§ skardiniy.

— Gal pirmiausia man reikéty truputj pagyventi vienai.

Nelé suprato tai iStarusi garsiai tik iS jsizeidusio jo veido.

— Tu vis dar dvejoji, — pasaké jis. — Dél masy? — Ir piktai
nustamé j Salj 1ékste, nors joje dar buvo like spageciy. Kalemui
tai visai nebaidinga.

— AS taip nesakiau. —Jai pasidaré negera. — Manau, mums

dar reikty palaukti. Mes dar jauni.

18



— Gerai. — Kalemas pasitryné smakra, susirauké. — Bet juk
Zinai, tau vis tiek reikés kada nors ja palikti.

Nelé Zinojo.

— Ar nenori atplésti? — Kalemas nuéjo prie savo lovos pusés
ir nors jau buvo apsirenges — mélynais dZinsais ir marskiniais
raudonais ir pilkais langeliais — i$sitiesé $alia jos ir pasiémeé nuo
spintelés prie lovos savajj arbatos puodelj. Nelé géré Zaliaja su
jazminais. Jis — juodaja Clipper Gold, stipria ir ilgai brandinta.

Nelé maté, koks jis susijaudings. Pajuto, kad ir pati baugs-
¢iai dreba.

— Ar turi Siandien kokiy nors reikaly? — vangiai paklause
gurksnodama arbatya. Dviem pirstais perlauzusi pusiau svies-
ting bandele, uzsitepé abrikosy uogienés.

— Ne, neturiu, — atsakeé jis. — Siandien tavo gimtadienis. Be
to, sekmadienis. Sitlyk, ko norétum.

Hmm. Nelé buvo beveik tikra, kad jis Zino, ka ji pasirinks.
Paémusi vazele su baltaja pluke pakélé prie veido ir jkvepe
gaivaus ZiemiSko aromato. Sjryt jai nepavyko uZgriebti kva-
pnaus Safrano dvelksmo, betgi ji ir taip gerai zino jo kvapa.
Gleznuose ziedlapiuose slepiasi ryskiai raudonos purkos. Svai-
ginancio aromato beveik nejmanoma nusakyti — tai samplaika
liepsnos, medaus ir $vieZiai nupjautos zolés. Ar galima sapne
uzuosti kvapus? Turbiit ne, pagalvojo Nelé. Taciau kada pa-
noréjusi ji gali pasiimti virtuvéje i§ spintelés stiklainj, atsukti
dangtelj ir pauostyti raudonuosius Safrany sitlelius. Gali mé-
gautis jy egzotiska aura, vos juntamu Maroko prieskoniy kelio
ir persiSky rimy dvelksmu. Bet ne géliy ziedais — kroky Ziedai
trumpalaikiai, jy nei$saugosi.

Mintimis nuklydo j prisiminimus apie krokus, kuriuos

augino vaikystéje. Laiku prasiskleidusius Ziedus nuskindavo,
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kraudavo j pintines ir ne$davo j nama. Kasmet Nelé su mama,
o dazZnai ir su viena kita drauge susésdavo prie seno sueizé-
jusio kaimisko stalo ir dorodavo krokus. Praskleis, badavo,
uzsimerkusio ziedelio lapelius, praskés tarsi geldele, slepiancia
savyje perla, ir $velniai, atsargiai traukia i§ viduriuko vieng
po kitos raudonas nejkainojamas purkas, kol pirStai nusidazo
skirtingomis spalvomis — pilk§vai violetine tos rankos, kuria
skésdavo ziedlapius, ir tamsiai geltona, kuria pesdavo sitlelius.
Po kurio laiko stala nuklodavo vis storéjantis i$doroty ziedla-
piy sluoksnis, o vertingyjuy sialeliy kalnelis didéjo labai létai.

Darbas buvo nelengvas, nes sitileliai labai trapas. Juos rei-
kia nutraukti kiekvieng atskirai nuo geltono kuokelio, nes ne-
tyc¢ia pakliuvusi priemaiSa sugadins visg Safrany partija. PirStai
aplimpa violetiniais Ziedlapiais, purkos lazta, greitai pradeda
perseti akis. O sitly kravelé auga nejtikétinai létai. Taciau
viska atperka jauki prietema, maloni moteriska draugija ir
bendravimas, aitrus $afrany aromatas, i§ pradziy dvelkiantis
medumi, paskui vis sodréjantis, panasus j muskusa, stipréjantis
ir, kaip Nelei atrodé, viliojantis, nors tuo metu ji buvo dar
maza mergaité.

Sitllelius dZiovindavo partijomis ant Aga viryklés — Nelés
mama turéjo specialiai jiems dziovinti pritaikyta padékla. Rei-
kédavo iSdziovinti greitai, kad nesudusty ir nepaplékty. Tad Ne-
lés mama stebéjo procesa ripestingai, lyg perekslé vista, gananti
savo visciukus, atsargiai kedeno sitlelius pirstais, kol tie visiskai
isdzius ir bus tinkami ruosti ziemai. AStrus dziGistandio $ieno
kvapas i§ virtuvés pasklisdavo po visa nama, jsigerdavo net j
drabuzius. Kédes, ranksluoscius, pagalves nusédavo gelsvos dul-
keliy démeés; Sitaip kasmet j namus atkeliaudavo $afranas. Dar-
bui pasibaigus, Nelés mama suzerdavo efemerisky purpuriniy

ziedy likudius j pinta krepselj ir jdéjusi j dézute palikdavo gerai
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védinamoje spinteléje podélyje, kur jie ilgais Ziemos ménesiais
bus naudojami, anot jos, kaip prisiminimy popuri. Tikrai yra
kg prisiminti. Tokiy dalyky niekada nepamirsi.

Nelé uzaugo kaimo sodyboje Kornvalyje, Roslando isky-
Sulyje, ir visa vaikyste pro savo miegamojo langa regéjo kroky
lauka. Mama kas ketverius metus darziniy kroky gumbasvo-
ginius iSkasdavo ir pasodindavo kitoje vietoje laikydamasi
sé¢jomainos tradicijy, kad dirva galéty pailséti ir buty patres-
ta, o $vieZiai susiformave ir dirvos pavirSiun besistiebiantys
gumbeliai baty atskirti ir jkisti j Zeme i§ naujo. Taip badavo
auginami kroky laukai. Ir todél Nelé visur ir visada maté Saf-
rana; ko gero, toks buvo mamos noras. Ji galéjo regeti, kaip
kalasi i§ Zemés pirmieji daigai, apgaubti plony¢iy it perma-
tomas popierius balty trikampiy antziedZiy, sauganciy lape-
liy virSanéles, kurioms prasiskleidus pasirodys minkstas gélés
ziedas. Lapeliai spar¢iai augs, jei orai palankis, pumpurai gali
susiformuoti net per naktj. Oro temperatiirai pakilus Ziedeliai
galiausiai prasiskleidZia, i§ jy i$nyra ilgi Safrany sitlai, jie jau
pasirenge bati nuskinti.

Jos Seima augino krokus i3 kartos j karta; ne sykj yra pa-
sakojusi mama.

— Savo darbu turime testi protéviy tradicijas.

Sitaip kalbéedama mama smarkiai pasikeisdavo, tapdavo
nuozmi. Jos akys — tamsiai mélynos, beveik indigo spalvos, —
iStarus $iuos zodzius degdavo aistra; miltuotomis rankomis,
kuriomis minké $afrano duonai tesla, ji pasitaisydavo plaukus
ir palikdavo ant jy balta milty pédsaka. Sekdama senaja tra-
dicija, mama naudojo duonai neperkosta Safrano uzpila, nes
taip geriausiai i§saugomas jo aromatas. Véliau jberdavo j tesly
smulkiy besékliy raziny, séleny, muskato riesuto ir cinamono.

Kepinio puosti nereikia, sakydavo mama, uztenka gabalélio
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auksinio sviesto, Sauksto tirStos grietinés ir gausi traskia gelto-
na pluta. Sunkiai nusakoma Safrano kvapa. Dieviskas skonis.
Vien apie tai pagalvojus Nelei tjso seilé.

— Taip pat ir tu, Nele. Tai tavo giminés palikimas. — Ir
mikliai atsisukdavo nuo stalo, ant lieknos nugaros suvilnyda-
vo plaukai, suraibulivodavo ryskiaspalvio sijono klostés, kai ji
skubédavo pasiimti i§ sandéliuko dar keliy pagardy duonai. —
Tau reikeés testi tradicijas.

Tas palikimas — didziulé atsakomybé, galvojo dabar Nelé
gurkSnodama arbata. Ne laikas dar buvo mamai mirti — bent
jau ne taip staiga ir, Zinoma, ne Sitaip. Nelé visiSkai nebuvo
tam pasiruoSusi. Paémé j rankas stora rausva voka.

— Kas ¢ia? Dovana ar tik atvirukas? — pamégino paerzinti.

Kalemas kilsteléjo antakj.

— Atplésk ir pamatysi.

Nelé zinojo, kad bus ir dovana, ir atvirukas. Ilgai uztruko,
kol perprato vyra — savo gyvenima jis tvarkeé taip, kaip ir kity
Zmoniy asmenines valdas. Kalemas — apzeldintojas, sodininkas
ir krastovaizdzio architektas — dirbo senamadiskai. Labiausiai
jam patiko projektuoti sodus popieriuje, ant savo piesimo len-
tos, su liniuote, piestuku ir gilia rauksle kaktoje, kurig jai vis
noréjosi iSlyginti. Paskui jis savo projekta papildydavo pieve-
lémis, vietos akmenimis, trinkeliy takeliais, lauko terasomis ir
augalais. Ir nors kartais Nelé labai trosko, kad jis spontaniskai
apsigalvoty, kad numatyti planai staiga chaotiskai sugriaty,
kad jvykty tai, ko jis nesitikéjo... vis délto Zinojo, kad kaip
tik Sitas itin viliojantis tvarkos jausmas ja ir traukeé prie jo.
Kalemas — gyva jos motinos prieSpriesa.

Nelé pakilnojo ant delno voka. Kalemas i$ visy jégy sten-
gési palaikyti ja uzgriuvus sielvartui ir pykéiui. Bet kartu ais-

kiai leido suprasti, kad $iuo metu jai labiausiai reikia atsitiesti
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ir gyventi toliau. Bet argi gali gyventi toliau Zinodamas, kad
tavyje kazkas numiré?

— Mums reikia parduoti sodyba, — pasitlé jis pries du me-
nesius, kai viena sauléta popiete abu sédéjo savo mazulycio
kiemo sodelyje. — Juk tai kvaila.

— Kvaila?

Nelei nepatiko $itas Zodis. Ji ten gimé ir augo, ten prabégo
beveik visas jos gyvenimas. Vargu ar jstengty sodyba parduoti.

— Jau trys ménesiai. — Kalemas pakilo nuo suolo ir émeé
minti pirmyn atgal po kiema, lyg bty uZspeistas. — Ji ten
riogso niekam nereikalinga. Pripazink, Nele, juk mama jau
nebegris, ar supranti?

Nelé pajuto, kaip asaros uzspaudé gerkle. Net ir po trijy
ménesiy uzteko vieno zodzio ja pravirkdyti.

— Taip, — tyliai patvirtino. — Jinai jau niekada nebegrjs.

— O mums reikalingi pinigai.

Geriau jau bty Sito neiSgirdusi. Betgi iSgirdo, ir tiek.

Kalemas sugrjzo prie jos ir atsisédo ant suolo.

— Galétume nusipirkti didesnj nama. Dalj pinigy galéciau
investuoti j versla. Gal netgi galétume pagalvoti apie tavo
nuosavo restorano atidaryma. Juk tu jo nori, tiesa? Juk mes
abu to norime?

Nelé jam nieko neatsaké. Gerkle gniauzé sunkiai nusako-
mas jausmas. Sig akimirka ji net negaléty pasakyti, ko dabar
noréty.

— Jau laikas, Nele. — Kalemas ja apkabino.

Nelé noréjo padéti galva jam ant peties. Ir nieko daugiau,
tik tiek. Noréjo uzsimerkti ir atsiduoti jo valiai.

— Nezinau. — Jautési taip, lyg per ta pokalbj, kai jis pasitle
jiems apsigyventi kartu. Tik Sjkart ji nebeturéjo jégy pakovoti

uz tikruosius savo norus. UZ savo palikimg. Sodyba. Safrang.
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— Tu kitokia, nei buvo mama, — kalbéjo jis. — Negi nori
Seimininkauti nedideliame tkelyje, ka? A$ nenoréciau. Ir ne-
galédiau. Nejaugi nori tokio gyvenimo?

Kaip tik to ji ir noréjo.

— Ne.

Nelé nusiminusi papurté galva. Bet... Jos mama dirbo savo
Zeméje nenuilsdama, o kai tik jstengdavo, nusisamdydavo pa-
galbininky. Ir visada tai budavo vyrai. Paprastai koks nors ap-
sigyvendavo pas jas keliems ménesiams ir darbuodavosi kartu
su mama uz valgj ir pastoge. Bet tie vyrai ilgai neuzsilikdavo.
Rudenj, kai jau nuskinti nuo vaismedziy obuoliai, kriausés
ir slyvos, kai nuo kriimy nuraskytos uogos, kai Nelés mama
stodavo virti uogieniy ir konservuoti vaisiy ir darzoviy il-
giems ziemos ménesiams, tie vyrai i§vykdavo. Kartais pries
nurenkant krokus, kartais jau juos nurinkus. Vaikystéje Neleé
né nezinojo, kodél taip yra. Viena diena, zitrék, jie dar ¢ia, o
kita jy jau nebéra. Bet jai tai neripéjo. Mama ir toliau $ypso-
davosi, dainuodavo ir jos kaip visada likdavo dviese.

Bet daugiau taip jau nebebus. Kalemas saké tiesz. Viso
labo tik penki akrai ir seni trobesiai — $tai taip reikia zitiréti.
Dar buvo ozka — jinai jau atiduota vienai kaimelio $eimai ir $i
mané su dziaugsmu auginsianti ja kaip naminj gyvinélj. Jie
gi i§ Londono, ne kazi kg iSmano. Vistos parduotos kaimynei
tikininkei, gyvenandiai toje pacioje gatvéje. Dar liko $afranas.

—Sodyba, trobesiai, Zemé... tai visas mamos pasaulis, — ban-
dé aiskinti Kalemui. Mano taip pat, nusmelké mintis. IStisus
metus vaikystéje nieko kito ir nezinojo. Buvo laikoma atokiai
nuo visko, kas, mamos galva, galéty jai pakenkti. UzZspeista,
kaltai pagalvojo. Arba akylai saugoma. Skirtumas tarp Sio ir
ano — labai menkas. Ji taip ir nesuzinojo, kodél mama Sitaip
trosko ja apsaugoti; kas jai buvo nutike, kad véliau pasaulis
atrodé lyg blogio ir§tva. Mama jai taip ir nepapasakojo.
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— Zinau, — pasaké Kalemas. — Suprantu, kaip jautiesi, ir
Zinau, kaip tau dabar sunku. — Taciau tardamas Sivos zodzZius
jis nuo jos pasitrauké, ir ji tai pajuto. — Palik visa tai man. —
Nelé pazino fitg balsy. Sitaip jis kalbasi su klientais, pradéjes
kurti jy kiemo projekta. — AS viska sutvarkysiu, tau nereikés
né pir$to pajudinti.

Nelé nykséiu atplésé voka. Sodyba dar neparduota, o tai
yra svarbiausia. Apie pardavima jau paskelbta, bet ji vis tiek
dar priklauso Nelei. Kol kas.

Nelé i$émé i§ voko atviruka. Jame — vyras i§ pagaliuky
klapo priesais tokia pat pagaliuky moterj ir tiesia jai $irdj. Vy-
ras — tamsiaplaukis, rudakis kaip Kalemas, o moteris — su $vie-
siy garbanoty plauky kupeta ir Zydromis akimis kaip Nelé.
Idomu, kiek atviruky kiosky reikéjo aplékti, kad surastum
kaip tik tokj. Vél asaros uzspaudé kritine.

— Kalemai, suprantu, ne viskas éjosi... — ,kaip per sviesta”,
noréjo pasakyti. Motinos mirtis nubloskeé juos j skirtingas or-
bitas ir staiga ji panoro balsu iSsakyti §itg tiesa, panoro, kad ir
jis ja pripazinty.

Taciau jis neleido jai baigti sakinio. Uz¢iaupé kratydamas
galva.

— Nereikia, Nele. Ne $iandien.

Nelé sutriko.

I$ sulenkto atviruko iSkrito plono popieriaus aplankas.
Dovana. Nelé perskaité ant atviruko uzraSytus zodzius: ,,Su
gimtadieniu, mano mylima viréja.“ Kad tik ir vél nepravirkty.
Nelé pasilenke ir paksteléjo jam j Silta apSepusj skruosta. Jeigu
ne Siandien, tai kada? — pagalvojo.

— Ir?.. — Kalemas nekantriai lauke.

Nelé tiesiog bijojo paimti j rankas aplanks. O jeigu jai nepa-
tiks? Jeigu jis smarkiai prasové pro $alj? Jau ir taip blogai, kad
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reikia pasitikti gimtadienj be mamos — virtuvéje negirdéti jos
dainy, netar$ka puodai ir keptuvés, niekas nekepa gimtadienio
blyneliy, niekas nedunksi po grindis su aukstais guminiais ba-
tais, niekas neina j kiema palesinti visty, iSbarti vienos, jstrak-
séjusios trobon, ar priristi kieme nutrkusios ozkos. ,,Su gim-
tadieniu, Nelyte! Ir kimus motinos juokas. ,,Mano saulytés
spindulélis.“ Mama davé jai Nelés varda, nes senaja angly kalba
jis reiSkia $viesa, saulés spindulj. Pavadinta pagal Safrano spalva.

Nelé susniurksciojo.

— Nagi, Nele. — Kalemas spusteléjo jai petj.

— Gerai. — Jai i tiesy reikia liautis sriabavus, velniop ta sa-
pna. Nelé pravéreé aplanka. Lektuvo bilietas j abi puses, kelioné
lektuvu. Nelé susirauké. I Marakess. — Kodél?..

— Ir dar... — paragino Kalemas.

Nelé pamaté dar vieng popieriaus lapeli. Panasy j kredi-
to kortele apmokétos saskaitos kvita. Paémé. ,,Uz kulinarijos
kursus®, perskaité. Zydrajame riade, MarakeSe. Penkiy dieny
marokietiSkos virtuvés patiekaly gaminimo kursai.

— Kas ¢ia? — betgi ir pati aiskiai maté. Kalemas padovano-
jo jai marokietiSkos virtuvés mokomuosius kursus viename i§
Marakeso viesbuciy. Galvoje sukosi klausimas — kodeél? Ir uz
kokius pinigus?

— Nepatinka? — ryztinga Kalemo $ypsena uzgeso. — Ma-
niau, tai bus puiki dovana. Sakeisi turinti neiSnaudoty atosto-
gy. Pasiskambinau j kavine. — Rusvose jo akyse vis dar ruseno
viltis. — Pamaniau, bus puiki investicija j ateitj. Musy ateitj.
Juk visada sakei, kad nori daugiau suZinoti apie... — Kalemas
nebaiges nutilo.

— Marokietiska virtuve. Taip. Noréjau ir tebenoriu. — Nelé
giliai atsiduso. — Nuostabi dovana. — Kai jau taip pristatyta,

galima pamanyti, kad nieko kito i$ jo ir negaléjai tikétis.
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