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Užhipnotizuotas gaudesio jis žiūrėjo kažkieno įjungtą televi-
zorių. Senas namas girgždėjo šiušėjo ir atrodė, kad jos vibžda 
aplinkui, nors čia, kitoje vandenyno pakrantėje, buvo ramu.

Jos giedojo.
Niekad apie jas nebuvo girdėjęs. Štai kur jos lindėjo šitiek 

laiko – žemėje ir buvo visų užmirštos, traukė savin syvus iš 
burokėlių apytakinių audinių, laukdamos kaip tik šitų metų.

Jas rodė ir per žinias. Vienas Portlando aktyvistų atitapeno 
iš virtuvės su puodeliu kombučos, paleido ratu suktinę ir pa-
sakė, kad anksčiau ar vėliau jų sulauksim ir čia. Aišku, ne šiais 
metais, gal ir ne kitais, bet kažkoks mechanizmas nuo Rytų pa-
krantės jas gins toliau. Kiti netikėjo, sakė, juk aišku, kodėl jos 
veisiasi tik rytinėje dalyje, bet portlandietis atmetė, jog labiau 
nei plitimu reikėtų stebėtis tuo, kad jų čia dar nėra.

Jis vėl nusuko akis į ekraną, kur saulė ant plaštakinio kle-
vo tviskino nimfos sparnelius. Skaisčiai žalioje lapijoje pieno 
baltumo kūnelis buvo panašus į kirminų, kurie ėda numirė-
lius. Ji tupėjo medyje ir laukė, kol sukietės kiautas. Tyrinėto-
jas per televiziją aiškino, kad jos negelia, nekanda ir neplati-
na ligų, žmonėms, gyvūnams ir net augalams beveik nedaro 
žalos. Nelaimės ištinka tada, stipriai užsitraukdamas pritarė 
portlandietis, kai žmonės ima panikuoti: užsimerkia vairuo-
dami, pradeda mostaguoti rankomis sankryžose ir greitkelių 
rampose. Viskas būtų gerai, per televiziją pasakė ir tyrinėtojas, 
jeigu žmonės laikytųsi ramiai.



Tikrai įspūdinga, pagalvojo jis, užmetęs kojas ant nuskaru-
sio fotelio alkūnramsčio, jos nemačiom pralaukė šitiek laiko – 
beveik dvidešimt metų.

Jie žiūrėjo televizorių gulinėdami svetainėje  – vieni ant 
grindų, kiti ant sofos, ir staiga pagavo tą garsą. Per nepaliauja-
mą cikadų gausmą jie išgirdo, kad kažkas daužo masyvias me-
dines laukujes duris, lyg versdamas iš staktos.

Jie susižvelgė. Gal iš pradžių į duris beldėsi ramiau, bet per 
televizoriaus triukšmą nė vienas negirdėjo? Iš prienamio len-
tų dundėjimo suprato, kad sunkiais batais artinasi ne vienas 
žmogus.

Televizorius tebebuvo įjungtas, kai kažkuris iš eugeninin-
kų pasuko atidaryti durų. Ateinu! Po velnių, nustokit spardyt. 
Prieš durims atsiveriant jis dar spėjo pamatyti apstulbusius, 
abejonės perimtus kitų veidus ir išgirsti tyrinėtoją per televiziją 
sakant, kad nereikėtų užmiršti, jog jas, kaip ir mus, sukūrė ta 
pati gamta: tai stebuklas.
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Kita moteris

1994-IEJI, HELSINKIS, SUOMIJA

Tai turėjo būti laikina – paskui viskas esą sugrįš į senas vėžes.
Kiek tiksliai tai truks, pasak klinikos knygelės, apibrėžti ne-

įmanoma. Vis dėlto, prieštaraujant anam teiginiui, laikas kny-
gelėje buvo nurodytas: maždaug trys mėnesiai didesnei daliai 
porų. Bet nereikėtų užmiršti, kad kiekvienas atvejis individu-
alus. Tai delikatus dalykas. Po tokio didžiulio pasikeitimo pra-
dėti sunku visiems.

Nereikia manyti, kad katras turi kokią ydą.
Alina padėjo knygelę ant naktinio stalelio prie lovos jau 

prieš savaitę. Ir pati nenumanė, ar verta tikėtis, kad knygelė ką 
nors pakeis. Vis dėlto, pamačius, kad ji tebeguli ten pat nepa-
liesta, širdyje kažkas subyrėjo.

Pertraukai užtrukus dar tris mėnesius, Alina prakalbo apie 
tai. Džo atrodė nustebęs.

– Galvojau, kad dar... – paieškojo tinkamo žodžio, – sunku.
– Nemanau.
– Tikrai?
– Hm, – paskui numykė Džo. – Okei.
Pirmą kartą jie pamėgino praėjus trims mėnesiams nuo Sa-

muelio gimimo. Ir netikėtai sugrįžo į paauglystę. Atrodė, viską 
turi pradėti nuo pradžių: susitelkti į techniką, o ne į esmę, spėlioti, 
kas sukelia kokį jausmą ir kas pavyks. Turbūt šitaip jaučiasi tie, ku-
rie po smegenų traumos iš naujo mokosi vaikščioti, pagalvojo ji.

Apie tai buvo rašoma viename iš bibliotekos žurnalų, skirtų 
mamoms. Jeigu estrogenų lygis žemas, natūralu, kad nesinori.
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Ar jai norėjosi? Kūnas atrodė svetimas, nenuspėjamas. Rei-
kėjo dar kartą pamėginti, bet ar pavyks geriau? Gal ir šį kartą 
nepasiseks, tada kartelė pakils dar aukščiau.

Vakare, kai Samuelis užmigo, Džo su flaneline pižama atsi-
gulė į savo pusę ir, kaip paprastai, pasidėjo prieš save šachmatų 
čempionus. Prieš užgesindamas šviesą jis vakarais dabar skai-
tė knygą apie pasaulio čempionus. Kartais ant naktinio stalelio 
pasidėdavo šachmatų lentą su figūrom, sykiais, pasižiūrėjęs į 
knygą, perkeldavo kokią, paskui papūtęs lūpas stebeilydavo į 
lentą, lyg laukdamas, ką pasakys pėstininkai ar žirgai. Anksčiau 
prieš miegą jie bučiuodavosi, kartais tai pakurstydavo seksą, 
kartais – ne.

Ji laukė. Džo akys greitai lakstė puslapių eilutėmis. Galų 
gale jis atitoko, pajutęs Alinos žvilgsnį.

– Ką?
– Juk... kalbėjome...
Džo akys buvo tuščios.
– Dieną, – pridūrė ji.
– A, taip, – atsakė Džo, bet atrodė, vis tiek neprisimena. – 

Tikrai.
Džo padėjo knygą. Jie pamaži pasisuko vienas į kitą ir gulė-

jo, laukdami vienas iš kito kokio ženklo, sakytum ta padėtis ir 
visa, kas su ja susiję, būtų jiems visai nežinoma. Džo atsargiai 
palietė jai šoną. Lyg baimintųsi prisilietimu įskaudinti, dingte-
lėjo Alinai.

Džo lūpos tos pačios, jausmas malonus, bet viskas mecha-
niška, pagalvojo Alina. Ar toks seksas su žmogumi, kurio ne-
myli? Bet oda jautė Džo rankos šilumą ir leido jo rankai slinkti, 
kur nori, kartu prisimindama jos kelią, verpetus ir duburius, 
tai, kas jiedviem buvo žinoma.

Džo ranka akimirką sustojo, šliuožtelėjo į kitą pusę, paskui 
tęsė, bet kitaip. Įsiklausiusi į Džo judesius, Alina kai ko pasige-
do. Pajuto, kad ir Džo tai suprato.

– Ar norėtum, kad... – tarstelėjo ir nebaigė sakinio.
Alina žinojo, ką Džo turi galvoje: ji to troško.
– Mmm, – neatmerkdama akių linktelėjo ji.
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Bet staiga išvydo merginą. Ta sėdėjo ant lovos krašto ir žiū-
rėjo į juos šaltu veidu, lyg visą laiką ten budėjusi.

Alina unkštelėjo ir atsitraukė.
– Skaudėjo? – susirūpinęs paklausė Džo.
– Ne.
– Bet?..
– Truputį.
– Hm, – myktelėjo Džo.
Ji tarėsi išgirdusi Džo balse šiokį tokį palengvėjimą: nerei-

kėtų nė mėginti.
– Gal vis dėlto dar per anksti, – tarė ji.
– Taip, – atsakė Džo.
Jie žiūrėjo vienas į kitą. Jai visada patiko Džo akys. Malo-

naus vyro akys. Džo paglostė jai galvą.
– Dar suspėsim.
– Taip.
– Neskubinkim.
– Neskubinkim.
Jiedu nusisuko vienas nuo kito ir ji netrukus išgirdo Džo 

šnarpavimą.

Mergina pradėjo dirbti rudenį.
Buvo mačiusi ją stebeilijant į kompiuterio ekraną prie tos sie-

nos, kur durys, ten anksčiau nestovėjo joks stalas. Mergina sėdėjo 
pasikišusi koją po užpakaliu, palinkusi į priekį. Sėdėsena atrodė 
nepatogi – ji tartum neapsisprendė, ar įsitaisyti tradicine biuro 
poza, ar liuoktelėti kaip katei per kompiuterį. Merginos plaukai 
buvo juodi it anglis, nukirpti pabrėžtinai griežtom linijom, su-
kaupus dėmesį, kaktoje įsirėžė raukšlės, burna kiek prasižiojo.

Laukiant, kol mergina pastebės ją su vežimėliu ir liausis dir-
busi, Alinos žvilgsnis užkibo už plačios sidabrinės apyrankės 
ant lieso merginos riešo. Tu čia sėdi kiauras dienas, pagalvojo 
ji, o po darbo vaikštai į krautuves pirkti apyrankių.

– Atsiprašau, – galų gale metė ji.
Mergina truputį pasigręžė, sakytum visą laiką jautė, kad ji 

ten stovi.
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Alina susivokė laukusi, kad mergina, išvydusi ją su vežimė-
liu, nuleis nuo kėdės koją ir atsisės normaliai. Bet ji tebesėdėjo 
ant kojos, palinkusi beveik iki pusės stalo.

– Mes susitarę... – pasakė Alina. – Su Džo.
Mergina kilstelėjo antakius, lyg netikėdama ar manydama, 

kad vien pasakyti per maža.
– Džo stalas ten, – kinktelėjo galva į stalą prie lango.
– Žinau, – atsakė Alina griežčiau, nei norėjo.
– Džo tikriausiai tuoj ateis, – tarė mergina.
Alina nesuprato, ar mergina nežino, kur Džo, ar tik nenori 

sakyti. Ji su vežimėliu stovėjo prie durų, o mergina keista poza 
sėdėjo nedideliame jos vyro kabinete.

– Jeigu Džo sugrįš, pasakyk, kad nuėjau į tualetą, – pasakė 
Alina ir apsisuko.

Ji stūmė vežimėlį atgal koridoriumi, kuriuo ką tik atėjo, pui-
kiausiai suvokdama, kad atrodo kaip nevalyva namų šeiminin-
kė, – gal todėl, pagalvojo, jog tokia ir esu, – ir tai, kad mergina 
aiškiai mato visą koridorių. Ji būtų apsirengusi kitaip, jei būtų 
žinojusi apie merginą, – kodėl, iš karto paklausė savęs susierzi-
nusi dėl to, kad pasijuto privalanti įtikti nepažįstamajai. Bet kuo 
mergina ją palaikė? Aišku, kad Alina žino, kuris stalas Džo, pati 
čia jį atvedė ir viską aprodė, jiedu čia jau seniai – ji ir Džo, tai 
mergina turi Alinos klausti kas ir kaip, tai mergina čia pašalinė.

Samuelis miegodamas pasuko galvutę, keistai knirktelėjo ir 
jai staiga dėl tos situacijos, apsilankymo institute ir vežimėlio 
pasidarė nesmagu. Kodėl elgiuosi taip, lyg būčiau kuo nusikal-
tusi, pagalvojo ji. Šitaip mintydama žengė per greitai ir stuk-
telėjo vežimėlį į koridoriuj stovinčio stalo kampą. Skruostai 
nukaito, bet Alina pradėjo linksmai niūniuoti, atitiesusi nuga-
rą. Atitraukusi vežimėlį nuo stalo, grįžtelėjo atgal, bet mergina 
Džo kabinete susikaupusi stebeilijo į ekraną, lyg jos nei vežimė-
lio nė nebūtų.

Namie norėjo užsiminti Džo apie merginą. Tik tarp kitko pa-
sakyti, kad matė institute naują žmogų, kuriam įrengtas net 
atskiras ekologiškas kampelis. Tokios siauros srities darbuoto-
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jams tikriausiai rūpi, kas kasdien mina instituto koridorius. Gal 
vėliau jos su ta mergina drauge net ką nors veiks – pavyzdžiui, 
rengs vakarėlį?

Vakarėlį, pagalvojo Alina, kurio niekada nebus. Džo keletą 
kartų siūlė surengti, bet Alina išsigando, kad tai bus tartum 
apžiūra. Susirinkę svečiai ims varstyti žvilgsniais butą, pa-
tiekalus, Samuelį ir jo drabužėlius, žaislus ir vaikišką lovytę, 
plokštelių lentyną, svetainės kilimą: tai štai kokių dalykų Džo 
žmona įsimanė.

Apsižvalgiusi aplinkui, nedaug matė daiktų iš tų, kurių norė-
jo ir ieškojo. Svetainėje nebuvo šviestuvo, nes jungiklis pradėjo 
strigti. Džo žadėjo nunešti jį pataisyti ir užmiršo. Jungiklis ir lai-
das portfelyje tikriausiai tebevaikščiojo su Džo į darbą ir atgal. 
Alina porą kartų jo klausė apie tai, bet vis netinkamu metu, o 
vėliau nebenorėjo tokios smulkmenos sureikšminti. Iš Samuelio 
drabužėlių, kurie sykiu su džiovykla tapo ryškiausiu buto inter-
jero elementu, vieni buvo gauti su naujagimio kraiteliu, kiti – 
perėję iš Julijos sesers vaiko, treti – įsigyti blusturgyje. Mintis, 
kad pienu kvepiančiame jų bute, tarp kūdikio maistu suterliotų 
drabužėlių kaugių sukiosis žmonės iš instituto, erzino Aliną.

– Suomijoje neįprasta kolegų kviesti į namus, – atsakė ji, 
kai Džo vėl paklausė apie vakarėlį.

– Amerikoje įprasta, – atsakė Džo.
– Žinau, – tarė ji. – Bet noriu pasakyti, kad...
– Žinau, žinau, – atrėmė Džo ir nuėjo persirengti, nes ruo-

šėsi eiti žaisti skvošo ir ji niekad nesuprato, ar Džo žinojo.
Pirmiausia ji panoro perdažyti svetainę – ištaisyti savo klai-

dą. Sienos buvo per šviesios. Nedidelio plotelio pavyzdyje tas 
atspalvis atrodė atgaivus, bet nudažius visas sienas, kitos spal-
vos rėžė akį. Buvo matyti net nedidelės dėmės.

Džo atrodė, kad neverta dažyti, kol padėtis neaiški. Alinai 
apmirė širdis.

– Kokia padėtis? – paklausė ji.
– Na... kur įsikursime ir...
Ji palaukė, ką dar pasakys Džo, bet paskui suprato, kad sa-

kinys baigtas.
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– Kažin, ar gyvensim čia visą gyvenimą, – galų gale pri-
dūrė Džo.

– Na, tikriausiai visą gyvenimą negyvensim. Bet dabar.
– Gal vis dėlto dar galėtume pažiūrėti.
– Ko pažiūrėti?
– Gal mums atsiras... – pratarė Džo. – Kokių nors galimy-

bių namie.
Back home.
Namie. Kaip paprasta tą žodį ištarti tarp kitko  – home: 

švelnūs garsai, natūralūs, šilti, atrodo, visom pasaulio kalbom 
skambantys taip pat. Ji įsistebeilijo į Džo, paskui nurijo ašaras, 
pažvelgė į šalį.

– Liaukis, – tarė Džo, paėmė už rankos, bet Alina ją ištraukė.
Džo vėl pamėgino: Come on, Alina. Tardamas jos vardą 

Džo kirčiuodavo antrąjį skiemenį ir pirmosios balsės beveik 
nesigirdėdavo: Lyna. Kai susipažino, jai tai patiko, ji norėjo būti 
asmenybe su kitokiu, tarptautiniu vardo variantu.

– Mums, – tarė ji. – Tu tikrai pasakei „mums“?
– Žinai, ką turiu galvoje.
– Nežinau, – atsakė ji.
Vakare Džo neprašytas pakeitė Samueliui sauskelnes, su-

valgydino košelę, aprengė pižama, bet nekalbėjo.
Pažindžiusi vaiką, Alina gulėjo tylomis nugara į Džo, nenu-

manydama, ar jis supranta, kad ji verkia.
– Manei, mes visą amžių gyvensime Suomijoje? – lėtai, ty-

liai paklausė Džo atverstos knygos, kurią laikė rankose.
Alina ilgai galvojo, kokiu klausimu atsikirsti – tokiu pat ne-

abejotinu, neva neutraliu, bet tik audros bangos mušė širdy. Po 
ilgoko tarpsnio išgirdo Džo atsidūstant, padedant akinius ant 
naktinio stalelio ir spragtelint stalinę lempą.

– Kada ketinai man pasakyti?
– Pasakyti?
Alina tylėjo.
– Maniau, galėtume apie tai pasikalbėti, – atsakė Džo. – Ar 

aš per daug noriu?
Džo balsas girgžtelėjo. Tu negerai naudoji balsą, dingtelėjo 

Alinai. Ji turėjo draugę logopedę, duodančią pastabų žmonėms 
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dėl balso gergždimo ir laikysenos, tad ir Alina nejučia ėmė 
kreipti į tai dėmesį.

– Juk kadaise kalbėjome apie įvairias alternatyvas,  – tarė 
Džo.

Ar tai reikėjo vertinti rimtai, nusistebėjo Alina. Jie kažkada 
pažaidė mintimi apie kraštus, į kuriuos galėtų kartu išvažiuoti. 
Kalbėjosi nedideliame viešbučio kambaryje Pikadilio aikštėje 
tada, kai dar niekas nebuvo tikra. Į sąrašą buvo įtraukę ir Len-
kiją, ir Ganą.

– Nutarei taip todėl, kad negavai to darbo? – paklausė Ali-
na. – Maniau, kad tu jo ir nenori.

Džo iš karto susierzino. Alina tai pajuto pilvu ir stengėsi 
parinkti tinkamus žodžius.

– Pasakyk, – paprašė ji, paliesdama Džo skruostą.
Džo spoksojo į lubas, lyg nejausdamas Alinos prisilietimo.
– Atrodo, kad mane supa nematomas mūras.
– Socialinis ar profesinis? – paklausė Alina.
– Ir vienas, ir kitas.
Džo manė, kad suomiai nenori įsileisti nepažįstamo į savo 

būrį. Suomijoje niekas nekviečia kavos, užsukti į namus. Atro-
dė, kad suomiai ir darbe, ir asmeniniame gyvenime nusibraižę 
figūras, į kurias pašaliečiui įžengt nevalia. Juolab kad vakarais 
negali išeiti iš namų, pasakė Džo.

Juolab kad vakarais negali išeiti iš namų. Aš tavęs surišus 
nelaikau, pagalvojo Alina. Reikėjo iš anksto sakyti, kad nenori 
kūdikio.

Džo nenorėjo antro vaiko. Alina troško trijų. Jie kelis kartus 
apie tai prakalbo, bet įsivyravo įtampa, ir Alina pasijuto taip, 
lyg reikalautų iš Džo to, ko jis negali duoti.

– Ką galvoji? – paklausė Džo. – Pasakyk ką nors.
Ji galvojo apie tėvą, kuriam beveik kas savaitę reikia jos pa-

galbos tvarkant socialinio draudimo ir banko reikalus. Tėvas 
nesugeba naudotis bankomatais, nors Alina jau gal dešimt kar-
tų mokė jį banko koridoriuje, paėmusi už rankos. Kaip ji tai da-
rys gyvendama Amerikoje? O jeigu tėvui kas nors atsitiks, jeigu 
jis susirgs, jeigu reikės padėti jam apsipirkti, perskaityti vaistų 
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instrukcijas? Po mamos mirties tėvas pasidarė išsiblaškęs, be-
valis. Alina dar netikėjo, kad visą gyvenimą energija ir sveikata 
tryškusi moteris, nustačius vėžį, nusigalavo per kelis mėnesius.

– Visą laiką čia taip jauteisi? – paklausė Alina. – Galėjai ką 
nors pasakyti.

– Nenorėjau tavęs jaudinti, – atsakė Džo.
Džo glostė Alinai ranką ir kalbėjo tyliu, ramiu balsu. Jeigu 

kas nors pasitaikytų, aiškino, jie abu galėtų ramiai pasvarstyti, 
pagalvoti, ar nevertėtų trumpam išvykti į Ameriką. Gal Džo rei-
kėtų viena akim stebėti situaciją, gal pasitaikytų kas tinkamo?

– Bet išvažiuotume tik tokiu atveju, jeigu tu norėtum, – pri-
dūrė Džo.

Alina pagalvojo apie tėvą: kas su juo švęs Kalėdas, ir pajuto 
gerklėje gumulą. Ji nusisuko, nurijo seiles – nenorėjo Džo ro-
dyti ašarų, bet nesuprato, kodėl.

– Ar trumpam reiškia trumpam, ar trumpam, kuris pama-
žu virsta ilgam? – galų gale paklausė ji.

– Visko iš karto neapskaičiuosi, – atsakė Džo tokiu tonu, 
kad Alina pasijuto kaip užsikaprizijęs vaikas.

– Mes išvažiuojam į Ameriką, – pasakė Julijai, priešais ant 
kilimo šliaužiojant jųdviejų kūdikiams. Julijos svetainėje degė 
šviesa, televizoriaus garsas buvo pritildytas. Jos valgė sausainius 
ir iš tiesų nė viena nežiūrėjo videofilmo apie vienišus vyrą ir 
moterį, kurie buvo sukurti vienas kitam, bet patys to nesuprato.

Kada? panūdo sužinoti Julija. Kur? Visam laikui? Ar Alina 
eis dirbti? Kokią mokyklą lankys Samuelis?

– Nežinau, – atsakė Alina ir sutriko, kai Julija pažvelgė į ją.
Kasdien tikėjosi, kad Džo grįš namo ir pareikš, kad atsirado 

vieta San Diege, Ostine, Santa Barbaroje ar Albukerkėje, ir ji 
turės atsakyti „taip“ arba „ne“. Ji bijojo pokalbio po to, kai atsa-
kys, argumentų, kuriuos turės išdėstyti ir kontrargumentų, ku-
riais ją užvers Džo, kovos iki nuoilsio, sandorio, nulemsiančio 
jų santuoką, jų gyvenimą ir tai, kur Samuelis lankys mokyklą, 
kokios kalbos mokysis, ir tai, kaip viskas pasikeis.

– Dar niekas neaišku, – atsakė ji ir nusuko akis.
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Alina pasakė tikinti, kad viskas susitvarkys.
Julija linktelėjo galvą. Ji jau trečią kartą per filmą keitė sau-

skelnes savo Džimiui, panašiam į Alfredą Hičkoką.
– Visada kaip nors susitvarko.
– Tiesą sakant, viskas priklauso nuo to, kur Džo gaus dar-

bą, – pridūrė Alina.
Julija pasakė, kad žavisi Alina. Ji išvažiuos į nepažįstamą 

kraštą, pasiryžusi viską pradėti nuo pradžių. Klausydamasi 
Julijos, Alina pažvelgė į save jos akimis ir staiga panoro išva-
žiuoti – pasijuto moterimi, kuriai reikia nuotykių ir kuri trokš-
ta gyventi savo atsakomybe. Ji sakė gailinti tėvo, kuris turės 
apsieiti vienas. Antra vertus, atrodė, kad tėvas vis pasyvesnis, 
neieško gyvenimo prasmės, o ir Alina negali amžinai gyventi 
dėl senstančio tėvo. Ne viskas ją tenkino, bet naujas nuotykin-
gas gyvenimas atrodė viliojantis ir net pavydėtinas, tad Julijai 
linkčiojant galvą ir nekeliant jokių klausimų, Alina pamažu 
save įtikino, kad taip viskas ir klostosi, taip ir klostosi – jei ne 
geriausiai, tai vis dėlto pakenčiamai. Tai jos gyvenimas, ji taip 
nusprendė, o už kiekvieną sprendimą reikia mokėti – ir už tai, 
kad ji nieko neveikia, niekur neina ir su niekuo nesutinka. Už 
tai paprastai reikia mokėti didžiausią kainą.

Bet po pietų namie žvelgiant į putlų, juoku švytintį Samu-
elio veiduką, ją suėmė verksmas. Toks žavus mažutis veidelis. 
Ją ėmė verksmas ir tada, kai Džo parėjo namo. Jis neprašytas 
suplovė indus ir atrodė liūdnas, tad Alina suprato, kad Džo var-
gina nenuspėjama jos nuotaikų kaita ir užsispyrimas amžinai 
gyventi Suomijoje.

Per kitą susitikimą Julija paklausė, ar jų planai jau paaiškėjo. 
Dėl kai kurių smulkmenų dar neapsisprendėme, atsakė Alina, ir 
jos kiek pasišnekėjo apie persikėlimą į kitą žemyną – šito nė vie-
na nebuvo dariusi, ir apie amerikiečius, iš kurių nė vieno, išsky-
rus Džo, nepažinojo, ir apie gyvenimą, kuris Jungtinėse Valstijo-
se tikriausiai visai kitoks, bet pagaliau toks pat kaip Suomijoje.

Kitą kartą, kai Julija pakvietė drauge nueiti užkąsti, Alina su-
sigalvojo dingstį ir nėjo. Nenorėjo prisipažinti, kad išvykimo 
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planas visai nepajudėjo, ir nežinojo, kodėl. Jai ėmė atrodyti, kad 
išsigalvojo tą išsikraustymą.

Pagimdžiusios vaikus jos kas antrą savaitę eidavo kur nors 
užkąsti. Dėl tos tradicijos susitarė jau per nėštumą. Julija pa-
skambino dar sykį, pasiūlė susitikti, bet Alina atsakė, kad ne-
tinkama diena, o ir nebuvo tinkama, ir jos daugiau nesusitiko.

Švilpavo zylės. Vasario saulėje kvepėjo tirpstantis sniegas. 
Alina balkone supo Samuelio vežimėlį.

Ji svarstė, ar dar nepasitaikė tinkamas darbas. Ar tiesiog 
pats Džo išrankus, nes vienąkart per Aliną baisiai suklydo ir 
atsidūrė Suomijoje? O gal tas reikalas jai nežinant juda į priekį, 
ir galop Džo jai pasakys tik miestą ir išvykimo dieną? Gal kaip 
tik šią minutę koks nors instituto vadovas Buffalo NY tyrinėja 
Džo gyvenimo aprašymą? O gal puikių galimybių per daug, gal 
Džo jas svarsto be atvangos, galvodamas, kas svarbiausia, ne-
nori įsipareigoti, kol nėra tikras?

Ar greitai jie turėtų išvažiuoti? Ji mėgino prisiminti Džo pa-
siūlymą ir paskui užsimezgusį pokalbį. Ar jis jau sutiko ar leido 
suprasti veikiausiai sutiksiąs? Kas atsitiktų, jeigu ji atsisakytų 
važiuoti? Turėtų išsiskirti ir viena auginti vaiką? Ar ji tai atlai-
kytų?

Ji susidarė nuomonę, jog Džo ryžtųsi bet kam, kad tik galė-
tų ištrūkti iš Suomijos. Bet po paskutinio pokalbio Džo apie tai 
neužsiminė nė žodeliu. Ar tai reiškia, kad jis nieko ir nesusiras?

Kiekvieną vakarą, kai Džo sugrįždavo iš darbo, Alina žio-
davosi klausti, bet vis dėlto nepaklausdavo. Bijodavo viską 
sugadinti, jeigu ta užmačia jau užmiršta ar tylomis palaidota. 
Drugelio sparno plastelėjimas negeru metu gali išjudinti nenu-
traukiamą negandų grandinę, vėl priminti Džo kankynę šaltoje, 
nesvetingoje šalyje ir šviesias galimybes kitur.

Įstumti vežimėlį į tualetą buvo sunku. Prabrukusi jį pro ankš-
tas duris, Alina minutę pastovėjo liuminescencinės lempos 
šviesoje, paskui nusiplovė rankas, palūkėjo. Po valandėlės, kai 
koridoriuje pasigirdo merginos žingsniai, vėl sunkiai išstūmė 
vežimėlį.
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Džo kabinete buvo vienas. Jiedu droviai apsikabino – Alinai 
atrodė, kad Džo nenori jos apkabinti institute, persiėmęs dar-
binio vaidmens, nors niekas nemato. Visame pastate buvo tylu 
kaip uždarytoje gamykloje.

Ji apsižvalgė. Džo kabinetas, išskyrus merginos dalį, atrodė 
lygiai taip pat, kaip anksčiau, ir jai tai staiga pasidarė nesuvo-
kiama. Jų namai buvo visiškai pasikeitę. Kūdikio lovelė užstojo 
vienintelę tuščią sieną miegamajame, dvigulė lova buvo per-
kelta į kitą vietą, vystymo stalas prigręžtas prie vonios kam-
bario sienos vietoj vienos spintelės. Žaislų krepšys ir kūdikio 
treniruokliai, turbūt visam laikui, nors ir nenumatytai, atsidūrė 
svetainėje ant grindų. Mergina užėmusi pusę Džo kabineto, o 
kūdikis – pusę jų buto, bet Džo darbo stalas, skelbimų lenta ir 
knygų lentyna tebestovi ten pat.

– Ką apžiūrinėji? – paklausė Džo.
– Buvau užmiršusi, kaip čia viskas atrodo, – atsakė Alina.
Džo patiesino kelnes ir susidėliojo ant stalo pieštukus, 

lyg jam rūpėtų net tokia netvarka. Alinai staiga ėmė atrodyti, 
kad jie susitiko, nes turi susitarti dėl kokio neišvengiamo, bet 
skausmingo reikalo.

Ir ji čia kadaise mokėsi. Dabar sunku buvo tuo patikėti. Ji 
pamėgino prisiminti, kas privalomojoje literatūroje buvo laiko-
ma esminiais dalykais, smulkmenas, dėl kurių įsitempę vyrukai 
su arklio uodegėlėm valgykloje ginčydavosi kaip dėl reikšmin-
gų dalykų ir kurios vėliau neturėjo jokios reikšmės.

– Na, – pratarė ji, kai jiedu kiek pasėdėjo tylomis.
Džo pasižiūrėjo į ją ir nusišypsojo: ką?
– Ar... čia daugiau nieko nėra?
Išskyrus tą merginą. Alina pasižiūrėjo į tuščią kėdę, kurioje 

ką tik sėdėjo mergina. Kilo klausimas, kiek mėnesių ar metų 
mergina pajėgs sėdėti nepatogia poza, kokius raiščius ir kokius 
slankstelius ilgainiui pasitemps.

– Šiandien gana ramu, – atsakė Džo ir pasirąžė kaip žmo-
gus, kuris stengiasi atrodyti neįsitempęs.

Vežimėlyje pasigirdo knirktelėjimas, paskui  – vėl tolygus 
Samuelio šnarpšėjimas. Alina aprengė jį pūkiniais drabužiais, 
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nes lauke buvo šalčio. Vaikui tuoj pasidarys karšta, jis pabus, 
reikės pakeisti sauskelnes ir pamaitinti, būnant čia su Džo.

– Šitą... ar mes būsim tiktai čia? – paklausė Alina, turėdama 
galvoje Džo kabinetą.

– Kur norėtum išeiti? – paklausė Džo.
– Išeiti?
Alina įbedė akis į Džo. Ji manė, kad Džo norėtų parodyti 

Samuelį instituto žmonėms; kai kurie buvo ir jos pažįstami – 
bent jau buvę pažįstami. Juk tos minties vedama čia užsuko? 
Gal Džo mano, kad ji tik šiaip panoro pasėdėti jo kabinete vi-
dury dienos? Ar jis laukia, kol Samuelis pabus? Alina svarstė, ar 
jis visada nutyli tai, kas svarbiausia.

Staiga plūstelėjo jausmas, kurio negalėjo įvardyti, bet buvo 
per sunku atlaikyti ir ji turėjo atsisėsti, bet vienintelė laisva 
kėdė priklausė merginai.

– Kas tau? – paklausė Džo.
– Šiek tiek negera.
Tikriausiai dehidratacija – nuo žindymo, ketino sakyti, bet 

atsivėrė durys.
Tarpduryje stovėjo mergina. Tarp smiliaus ir didžiojo 

piršto ji sukiojo nepridegtą cigaretę, lyg duodama kažkokį 
ženklą. Alina spėjo pagalvoti: nejau ji rūkys patalpoje, kurioje 
yra kūdikis?

– Ak, atsiprašau, – angliškai tarė mergina ir nustojo sukioti 
cigaretę. – Nemaniau, kad tu dar čia, – suomiškai pridūrė Ali-
nai, bet jai kažkaip pavyko išsilenkti Alinos žvilgsnio. – Ketinau 
pakviesti parūkyti, – pasakė mergina Džo ir greitai žvilgtelėjo 
į cigaretę, lyg ta mintis būtų kilusi iš jos. Mergina buvo šviežiai 
išsidažiusi lūpas, užtepusi dažais nedidelę šviesią dėmelę, kurią 
Alina pirmiau pastebėjo.

– Juk tu nerūkai, – nepagalvojusi metė Alina.
Juodai nubrėžti merginos antakiai pakilo ir ji pasižiūrėjo į 

Džo: tikrai?
Akimirką Alinai atrodė, kad mergina pratrūks juoktis.
– Dėl draugijos, – atsakė mergina. – Lyg pasijuokė, pagal-

vojo Alina.
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– Šiandien turime šiokių tokių skubių darbų,  – tarė Džo 
keistu, oficialiu balsu.

Mergina kilstelėjo antakius, tartum sakydama Džo: „Grįšim 
prie reikalo, kai tos moters čia nebus“, apsisuko ant kulnų ir iš-
ėjo. Alina girdėjo už durų jos juodus batelius nukaukšint tolyn.

Alina atsigręžė į Džo.
– Kartais išeidavau prasivėdinti, – pasakė Džo ir kostelė-

jo. – Tinkamu metu.
– Dėl manęs gali rūkyti, – tarė Alina. – Tik kažkaip neti-

kėta.
– Aš nerūkau.
– Norėjau pasakyti: man nieko tokio, jei rūkytum.
Ji stengėsi tai pasakyti linksmai, bet Džo veidas tebebuvo 

rimtas.
– Kuo ji vardu? – paklausė Alina.
– Aleksandra, – atsakė jis.

Į Italiją Alina išskrido todėl, kad graužė sąžinė. Tai prisiminus 
ir šiandien širdis daužėsi. Ji visada prisimindavo kelionę, kai 
imdavo atrodyti, kad gyvenime nieko nėra patyrusi.

Ji buvo tokia jauna. Nuo tol praėjo pusantrų metų, bet tada 
ji buvo tokia jauna.

Ji nenorėjo niekam pasakoti apie nenusisekusį magistro 
darbą, ką jau kalbėti apie pristatymą. Vis dėlto Valenbergas tą 
nesėkmę menkino ir leido suprasti, kad važiuoti reikia.

Prof. Valenbergas norėtų jus matyti savo komandoje, pasakė 
jis pats, tai reiškė, kad reikės rašyti disertaciją. Valenbergas, net 
labiausiai atsipalaidavęs, kalbėdavo literatūrine kalba. Pabrė-
žiamu oficialumu jis stengėsi prajuokinti, ir Alinai tai virpino 
širdį: profesoriui šešiasdešimt, o toks bejėgis. Valenbergo ko-
mandos narių daugiau nebuvo. Studentai žinojo, kad jis kasmet 
mėgina ką nors prisivilioti tęsti jo darbą, kurio nebuvo kam tęs-
ti, tad ypatingajai tyrinėjimo temai grėsė išsekimas.

Kelione Alina tartum atsiprašė už tai, kad nepasakė neno-
rinti rašyti disertacijos ir gelbėti Valenbergo viso gyvenimo dar-
bo, o nutylėdama leido suprasti toliau rimtai apie tai svarstanti.


